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Prólogo

La incomodidad de comprender

Este es un libro incómodo. No por lo que denuncia, sino 
por lo que sugiere. Durante décadas, la corrupción en 
los sistemas de salud ha sido interpretada como una 
desviación, una anomalía atribuible a individuos que 
incumplen normas, traicionan principios o anteponen 
intereses personales al bienestar del paciente. Esa forma 
de entender el problema ha permitido construir marcos 
regulatorios, sistemas de control y discursos institucionales 
orientados a contenerlo. Sin embargo, la persistencia del 
fenómeno, incluso en sistemas altamente regulados, obliga 
a formular una pregunta distinta, más compleja y, sobre 
todo, más incómoda: ¿y si la corrupción no es únicamente 
una ruptura del sistema, sino también una expresión de su 
funcionamiento en condiciones reales?

El libro se construye desde esa pregunta. No busca 
justificar la corrupción, ni relativizar sus efectos, ni diluir 
la responsabilidad ética de quienes participan en ella. Su 
propósito es comprender, y comprender exige desplazar 
el análisis desde lo evidente hacia lo estructural, desde lo 
normativo hacia lo práctico y desde lo individual hacia lo 
sistémico. La pregunta habitual ¿por qué un médico se 
corrompe?, no queda anulada, pero sí subordinada a otra: 
¿qué relaciones económicas, profesionales, simbólicas 
e institucionales hacen que determinadas conductas 
incompatibles con la integridad lleguen a ser pensables, 
justificables, reproducibles e incluso normales dentro del 
campo sanitario?



La práctica médica, lejos de desarrollarse en condiciones 
ideales, se configura en entornos marcados por la 
limitación de recursos, la presión asistencial, las demandas 
institucionales y múltiples formas de incertidumbre. En 
esos contextos, las decisiones clínicas no responden solo a 
protocolos o guías: se construyen en el equilibrio entre lo 
que debería hacerse y lo que efectivamente puede hacerse. 
Ese desajuste no es marginal, sino constitutivo del sistema.

La incomodidad del enfoque radica en que desestabiliza 
una narrativa ampliamente aceptada: la idea de que el 
sistema funciona correctamente y de que sus fallas son 
atribuibles a desviaciones individuales. Al cuestionar esa 
premisa, el libro no adopta una postura cínica ni fatalista. 
Rechaza, de hecho, dos reduccionismos simétricos. El 
primero sostiene que la corrupción es simple consecuencia 
de individuos moralmente defectuosos; el segundo atribuye 
toda conducta al «sistema» hasta disolver la agencia y la 
responsabilidad de las personas. La hipótesis que orienta 
estas páginas se sitúa entre ambos extremos: las personas 
deciden, pero nunca deciden fuera de estructuras sociales 
que distribuyen de manera desigual recursos, oportunidades, 
prestigio, vulnerabilidades y posibilidades de resistencia. 
Explicar no significa justificar, y la responsabilidad individual 
y la explicación estructural pertenecen a niveles analíticos 
distintos.

El lector no encontrará aquí un catálogo de casos ni una 
lista de soluciones. Encontrará, en cambio, un intento de 
construir un marco interpretativo que permita comprender 
por qué la corrupción persiste, cómo se manifiesta en los 
distintos niveles del sistema y qué implica analizarla más 
allá de los enfoques tradicionales. La incomodidad, en este 
sentido, no es un efecto secundario del análisis, sino su 
condición.

La incomodidad exige también precisión. Si todo aquello 
que se aparta del ideal normativo fuese denominado 
corrupción, el concepto perdería su capacidad explicativa. 
Por ello, el libro distingue entre corrupción en sentido 
estricto, error clínico, racionamiento, adaptación a la 
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escasez, incumplimiento organizacional y violencia 
estructural. Las fronteras entre estas categorías pueden ser 
porosas, pero no son equivalentes. El objetivo no es ampliar 
indefinidamente la acusación, sino comprender cuándo 
una práctica adaptativa se transforma en ventaja indebida, 
cuándo una regla informal captura una institución y cuándo 
la necesidad se convierte en justificación permanente.

La tesis que sostengo es, por tanto, incómoda pero acotada: 
la corrupción puede insertarse en las rutinas normales de 
un sistema y servirse de sus mecanismos ordinarios de 
adaptación. No toda adaptación es corrupción; sin embargo, 
ciertas configuraciones institucionales pueden convertir 
la discrecionalidad, la opacidad y la desigual distribución 
del poder en condiciones favorables para que el abuso se 
normalice.

D. H. R.
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Introducción

Corrupción en salud: del 
desvío individual al fenómeno 
estructural

La corrupción en los sistemas de salud es un problema global 
con consecuencias sobre la calidad, la equidad, la eficiencia y 
la confianza pública. Su gravedad particular procede de que 
ocurre dentro de instituciones cuya legitimidad descansa 
en valores socialmente densos: cuidado, confianza, 
conocimiento especializado, solidaridad y protección de 
la vida. La Organización Mundial de la Salud la define, en 
términos operativos, como el abuso del poder confiado para 
obtener un beneficio privado; ha advertido que desperdicia 
recursos, deteriora los resultados sanitarios, profundiza las 
inequidades y erosiona la confianza pública, y ha insistido en 
integrar la prevención de la corrupción, la transparencia y la 
rendición de cuentas en el fortalecimiento de los sistemas 
(World Health Organization, 2019, 2023).

El enfoque clásico ubica el problema en conductas 
identificables: soborno, fraude, malversación, conflicto 
de interés no gestionado, apropiación de insumos, pagos 
informales, manipulación de procesos de contratación o uso 
del poder institucional para obtener ventajas particulares. 
Ese marco sigue siendo indispensable porque delimita 
responsabilidades. Resulta, sin embargo, insuficiente 
para explicar por qué ciertas prácticas persisten durante 
años, sobreviven a cambios regulatorios y, en ocasiones, 
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son conocidas por casi todos los actores sin que nadie las 
experimente como excepcionales (Mackey et al., 2016; Vian, 
2020). Explicar la corrupción mediante la existencia de 
«personas corruptas» puede ser jurídicamente funcional, 
pero es sociológicamente pobre: identifica al actor y deja 
intacta la estructura que hizo posible su conducta.

Este libro amplía el nivel de observación sin disolver la 
responsabilidad individual. Su hipótesis central es que 
la corrupción no se sostiene únicamente por la voluntad 
de quienes se benefician de ella. Depende también de 
estructuras de oportunidad: monopolios decisionales, 
discrecionalidad sin trazabilidad, asimetrías de información, 
controles ritualizados, incentivos contradictorios, 
fragmentación organizacional y reglas informales capaces 
de coexistir con procedimientos formalmente correctos. 
Una estructura puede crear oportunidades sin obligar a 
aprovecharlas; una presión económica puede favorecer 
racionalizaciones sin convertir automáticamente en 
corrupto a quien la experimenta.

Para explorar ese entramado propongo un concepto que 
atraviesa todo el libro: la economía moral del hospital. La 
expresión no pretende convertir toda decisión clínica en 
una decisión económica. Designa el conjunto de valores, 
jerarquías, expectativas y reglas informales mediante 
las cuales una comunidad institucional decide qué es 
tolerable, qué merece prioridad, quién merece confianza, 
qué incumplimiento se considera comprensible y cuál se 
sanciona. En esa economía moral no se distribuyen solo 
recursos: se distribuye legitimidad.

La aproximación se complementa con la teoría de los 
sistemas complejos. Los hospitales y las redes sanitarias no 
son máquinas que producen resultados lineales a partir de 
reglas, sino sistemas adaptativos en los que profesionales, 
pacientes, financiadores, proveedores, reguladores y 
directivos responden unos a otros. Las intervenciones 
alteran incentivos y producen respuestas no previstas. La 
complejidad no elimina la agencia moral; obliga a situarla 
en un contexto donde las consecuencias emergen de 
interacciones múltiples (Braithwaite et al., 2018).
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El argumento se desarrolla en cuatro planos conectados: el 
simbólico, donde se define quién merece cuidado y cómo 
se atribuye la responsabilidad; el clínico, donde la escasez 
y la incertidumbre obligan a decidir; el institucional, donde 
normas y auditorías pueden convertirse en evidencia de 
cumplimiento más que en transformación; y el político, 
donde se distribuyen recursos, poder y capacidad de exigir 
explicaciones.

El propósito no es ofrecer una teoría total de la corrupción 
ni sustituir el derecho por la sociología. Tampoco es 
proponer un programa anticorrupción. Es construir un 
marco interpretativo que permita a médicos, auditores, 
administradores, investigadores y responsables de 
política sanitaria reconocer en sus propias instituciones 
los mecanismos que aquí se describen. Comprender las 
condiciones que hacen posible la corrupción no equivale a 
excusarla; tampoco equivale a prescribir su remedio.

Estado de la cuestión

La literatura internacional ha abordado la corrupción sanitaria 
desde, al menos, cuatro tradiciones. La primera, jurídico-
institucional, se concentra en actos prohibidos, controles 
y sanciones. La segunda, económica, analiza problemas de 
agencia, incentivos, monopolio y discrecionalidad. La tercera, 
organizacional, examina la cultura, las reglas informales 
y la normalización. La cuarta, más reciente, incorpora los 
sistemas complejos, la gobernanza y la economía política 
para comprender por qué las intervenciones anticorrupción 
obtienen resultados variables según el contexto.

Transparency International dedicó en 2006 un informe 
global específico a la corrupción en salud. El documento 
describió riesgos que siguen siendo reconocibles como 
pagos informales, desvío de medicamentos, fraude en 
compras, influencia indebida de actores comerciales y 
corrupción de alto nivel en presupuestos e infraestructura, 
y mostró que el sector sanitario combina grandes flujos de 
recursos con urgencia, asimetría de información y decisiones 
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técnicas difíciles de supervisar desde fuera (Transparency 
International, 2006). Vian (2008) propuso poco después 
un marco que analiza conjuntamente las oportunidades, las 
presiones y las racionalizaciones de los actores, junto con 
las estructuras administrativas y de gobernanza en que se 
inscriben. Una revisión sistemática posterior confirmó que 
las formas observadas de corrupción sanitaria dependen de 
condiciones organizacionales y sociales específicas, y que 
ninguna intervención puede prescindir de comprender los 
mecanismos que las sostienen (Onwujekwe et al., 2019).

Vian (2020) sintetizó buena parte de estas tradiciones al 
mostrar que la oportunidad de corrupción aumenta cuando 
confluyen concentración de poder, amplia discrecionalidad, 
baja transparencia, débil rendición de cuentas, escasa voz 
ciudadana y capacidad limitada de hacer cumplir las reglas. 
El marco tiene una ventaja importante: permite pasar de una 
explicación basada en «personas malas» a una cartografía 
de riesgos, sin negar que existen decisiones intencionales y 
beneficiarios concretos.

La agenda de la oms ha evolucionado hacia un enfoque de 
anticorrupción, transparencia y rendición de cuentas inte-
grado en el fortalecimiento de los sistemas. Su documento 
técnico de 2023 sobre cobertura universal subraya que la 
corrupción y la mala gobernanza desvían recursos y obs-
taculizan la capacidad de los sistemas para responder a las 
necesidades de la población (who, 2023). Más recientemen-
te, el Observatorio Europeo de Sistemas y Políticas de Salud 
ha insistido en que la transparencia o la sanción, aplicadas 
de forma aislada, suelen ser insuficientes, y en que toda res-
puesta debe ajustarse al tipo, el nivel y las causas de la co-
rrupción de que se trate (Balabanova et al., 2026).

Desde América Latina, la discusión adquiere una dimensión 
adicional: desigualdad persistente, segmentación de la 
cobertura, capacidades institucionales heterogéneas y una 
fuerte coexistencia entre provisión pública, seguridad social 
y mercado privado. La corrupción deteriora la confianza, 
reduce el acceso y afecta de manera desproporcionada a los 
pobres y a las poblaciones vulnerables, con lo que profundiza 



— 17 —

las inequidades en salud (Balabanova et al., 2026). El dato 
conecta el problema de la integridad con el de la equidad: el 
daño no se distribuye al azar.

La teoría de la economía moral aporta una pregunta distinta. 
En lugar de preguntar solamente qué norma se incumplió, 
pregunta qué valores hicieron tolerable el incumplimiento, 
a quién protegió, a quién perjudicó y cómo fue justificado. 
Thompson (1971) acuñó el concepto para analizar las 
expectativas normativas compartidas que legitimaban la 
protesta popular; Fassin (2009, 2012) lo desplazó hacia la 
producción, circulación y apropiación de valores y afectos en 
torno a problemas sociales, y hacia la valoración diferencial 
de vidas y sufrimientos. En el hospital, esta perspectiva 
permite estudiar cómo los juicios sobre mérito, urgencia, 
responsabilidad y utilidad atraviesan decisiones que se 
presentan como puramente técnicas.

El aporte que propongo se sitúa en esa intersección: 
conservar una definición exigente de corrupción, incorporar 
el análisis estructural y utilizar la economía moral para 
explicar los procesos de legitimación que permiten 
que determinadas prácticas permanezcan dentro de la 
normalidad institucional.

Delimitación conceptual: lo que este libro 
llama corrupción y lo que no

Una tesis estructural necesita límites claros. La corrupción, en 
sentido estricto, requiere el abuso de un poder, una posición, 
una función o un recurso confiados, orientado a obtener una 
ventaja indebida, propia o de terceros. Esa ventaja puede ser 
económica, política, profesional, corporativa o relacional. 
La conducta puede ser individual o colectiva, explícita o 
institucionalizada, pero debe existir una desviación del fin 
legítimo de la función en favor de un interés indebido.

El error clínico no es corrupción por sí mismo. Tampoco 
lo es una decisión razonable tomada bajo incertidumbre 
que termina mal. El racionamiento explícito, cuando 
se basa en criterios transparentes, proporcionales y 
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revisables, constituye una decisión distributiva difícil, no 
necesariamente corrupta. La adaptación a la escasez puede 
ser ética e incluso indispensable. El problema aparece 
cuando la escasez se utiliza de forma selectiva, cuando 
la regla cambia según la identidad o la influencia del 
paciente, cuando se obtienen beneficios ocultos o cuando 
la informalidad se convierte en un mecanismo estable para 
favorecer intereses particulares.

Esta delimitación permite distinguir tres niveles analíticos. 
En el primero se encuentran los actos inequívocos 
de corrupción: sobornos, malversación, facturación 
fraudulenta, colusión, tráfico de influencias o apropiación 
de insumos. En el segundo aparecen las prácticas de riesgo: 
conflictos de interés no declarados, discrecionalidad sin 
trazabilidad, incentivos perversos o decisiones opacas. 
En el tercero se ubican condiciones estructurales que no 
son corrupción en sí mismas (fragmentación, precariedad, 
sobrecarga, desigualdad), pero que pueden aumentar las 
oportunidades, reducir la resistencia o amplificar el daño.

Tabla 1.  
Tres niveles para analizar la corrupción sanitaria

Nivel Contenido analítico Regla de lectura

I. Corrupción

Soborno, malversación, 
fraude, colusión, tráfico 
de influencias, apropia-
ción de recursos

Existe abuso de po-
der, función o recurso 
para una ventaja 
indebida.

II. Prácticas 
de riesgo

Conflictos de interés no 
declarados, discrecio-
nalidad sin trazabilidad, 
incentivos perversos, 
decisiones opacas

Aumentan el riesgo, 
pero no demuestran 
por sí mismas corrup-
ción.

III. Condicio-
nes estructu-
rales

Fragmentación, preca-
riedad, sobrecarga, des-
igualdad

No son corrupción; 
pueden ampliar 
oportunidades, re-
ducir resistencia o 
agravar el daño.

Una condición estructural no es corrupción. Una práctica de riesgo tampoco la 
demuestra. El análisis exige reconstruir decisiones, beneficios, intereses y relaciones 
de poder.
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De ello se desprende la regla analítica que gobierna todo el 
libro. Explicar estructuralmente una práctica no equivale 
a absolver al actor: la estructura modifica oportunidades, 
incentivos y capacidades, pero no elimina la responsabilidad. 
A la inversa, sancionar a un individuo no transforma 
necesariamente la estructura que hizo rentable, tolerable o 
reproducible su conducta.

Plan del libro

El libro se organiza en cuatro partes. La primera, «Genealogía 
y economía moral», comienza por el médico y no por 
la corrupción. El capítulo 1 reconstruye las esferas de 
legitimidad (filosófica, religiosa, científica y económica) 
que construyeron sucesivamente la figura del médico y 
que hoy coexisten en él como mandatos contradictorios. 
El capítulo 2 muestra cómo esa pluralidad de vocabularios 
se convierte, vista desde el paciente, en un mecanismo de 
clasificación moral, y el capítulo 3 examina la caridad como 
matriz histórica de los hospitales latinoamericanos y como 
dispositivo que despolitiza el análisis de la corrupción.

La segunda parte, «La estructura», pasa del plano simbólico 
al institucional. Analiza las estructuras de oportunidad de 
la corrupción, la práctica clínica en condiciones reales, la 
regulación convertida en simulación, lo que llamo ficción 
de control, la cartografía de las modalidades de corrupción 
sanitaria y el paciente como el punto donde todas ellas se 
vuelven visibles.

La tercera parte, «El médico», vuelve sobre el profesional 
desde la sociología de Bourdieu y de Foucault: el título como 
capital y promesa de ascenso, la conversión del médico 
en empresario de sí mismo, el profesionalismo como 
tecnología de gobierno y la desigual distribución social de la 
posibilidad de decir no.

La cuarta parte, «Reforma, Estado y captura», somete la 
tesis a una prueba histórica. Examina las reformas sanitarias 
latinoamericanas, con Ecuador como caso índice, hasta 
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la aparición de redes criminales en hospitales públicos 
y las intervenciones militares que les siguieron, y cierra 
con un análisis de la auditoría como campo de poder. Las 
conclusiones reúnen el recorrido en cinco tesis y en una 
pregunta sobre lo que una institución es capaz de reconocer 
como corrupción.
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Parte I

Genealogía y economía moral
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Capítulo 1

Las esferas de legitimidad del 
médico

Genealogía ideológica de una figura

Un libro sobre corrupción sanitaria que comenzara 
describiendo sobornos, sobreprecios o listas de espera 
manipuladas habría aceptado ya, sin discutirla, la premisa 
que este libro pretende examinar: que existe un ejercicio 
médico normal, técnicamente definible y moralmente 
estable, del cual la corrupción constituye una desviación. 
Esa premisa es el núcleo del pensamiento desarrollista 
aplicado a la salud. Supone un profesional ahistórico, un 
agente racional que aplica conocimiento a problemas y en 
consecuencia, solo puede explicar la desviación mediante 
dos recursos: el defecto moral individual o la insuficiencia 
de controles.

Este capítulo propone lo contrario. La figura del médico no 
es un dato natural, sino una construcción histórica, y ha sido 
construida sucesivamente por esferas ideológicas distintas 
que legitimaron su autoridad sobre bases incompatibles 
entre sí. El médico contemporáneo no habita una de 
esas legitimidades: las habita todas simultáneamente, 
sedimentadas y en contradicción. Se le exige la virtud del 
sabio antiguo, la abnegación del religioso, la neutralidad del 
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científico y el rendimiento del gestor, y se le exige todo ello a 
la vez, en la misma jornada, ante el mismo paciente.

La tesis del capítulo es que esa superposición contradictoria 
(y no la debilidad de carácter ni la ausencia de reglamento) 
constituye el terreno donde opera la economía moral del 
hospital. Cuando un profesional debe elegir entre cuatro 
legitimidades que no coinciden, la elección deja de ser 
normativa y se vuelve situacional; y toda elección situacional 
recurrente, cuando no es examinada, se convierte en 
costumbre institucional. Antes de preguntar por qué se roba 
en un hospital, conviene preguntar quién se supone que es 
la persona que allí trabaja, y quién decidió que fuera esa.

La noción de esfera dominante

La periodización que sigue no es una historia de la medicina, 
sino una historia de las fuentes de autoridad de la medicina. 
Weber ofreció el instrumento conceptual: las sociedades 
diferencian esferas de valor (religiosa, intelectual, económica, 
política, estética) que se rigen por lógicas internas propias 
e irreductibles entre sí, de modo que lo legítimo en una 
puede ser indiferente o incluso escandaloso en otra (Weber, 
1915/1946). La modernidad no elimina esa tensión; la vuelve 
permanente y la traslada al interior de cada individuo, que 
debe vivir bajo criterios de valor que no se armonizan.

Aplicado al problema que nos ocupa, esto significa que 
en cada época existe una esfera que provee la moneda 
de legitimidad más fuerte, aquella cuyo aval convierte 
una práctica en respetable. La medicina, que trata con el 
sufrimiento, la muerte y el cuerpo, ha necesitado siempre 
ese aval externo, y lo ha buscado sucesivamente en la 
filosofía, en la religión, en la ciencia y en la economía. Cada 
búsqueda dejó un sedimento en la identidad profesional; 
ninguna lo borró.

Conviene una precisión metodológica. Las esferas no se 
suceden con límites nítidos ni al mismo tiempo en todas 
las sociedades. La periodización europea que sigue es 
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un esquema analítico, no una cronología universal, y en 
América Latina las capas aparecen desfasadas, superpuestas 
y a menudo simultáneas: el hospital de beneficencia y el 
hospital gerenciado pueden coexistir en la misma ciudad y, 
en ocasiones, en el mismo edificio.

La esfera filosófica: el médico como 
conocedor de la naturaleza

En la Grecia clásica, la medicina obtiene su legitimidad de 
la filosofía. La ruptura hipocrática consiste en sustraer la 
enfermedad del ámbito de lo sagrado y devolverla a la 
physis: el tratado Sobre la enfermedad sagrada sostiene que 
la epilepsia tiene causas naturales como cualquier otra 
dolencia. Ese gesto no fue científico en el sentido moderno, 
sino filosófico: requirió una teoría de la naturaleza antes que 
una técnica de observación.

De ahí deriva la primera definición de la excelencia médica. 
Galeno la formuló sin ambigüedad en un tratado cuyo título 
es ya una tesis: que el mejor médico es también filósofo 
(Galeno, trad. 2002). La competencia técnica resultaba 
insuficiente por sí sola; se requería lógica para razonar, física 
para comprender la naturaleza y ética para gobernar el deseo 
de lucro. Este último punto merece subrayarse porque suele 
omitirse: la advertencia contra la avaricia del médico es tan 
antigua como la figura del médico y aparece en el mismo 
texto que funda su prestigio intelectual.

Dos rasgos de esta esfera sobreviven hasta hoy. El primero 
es que la autoridad médica se funda en la posesión de un 
saber sobre el orden natural, no en la eficacia comprobada: 
el médico es respetable porque comprende, no porque cure. 
El segundo es el carácter gremial del compromiso ético. El 
juramento hipocrático es, en su literalidad, un pacto de 
linaje: se jura a los dioses, se promete enseñar el arte a los 
hijos del maestro y a los discípulos vinculados por contrato, 
y se establece qué es admisible hacer y qué no. Es el código 
de una corporación cerrada, no una declaración universal 
de derechos del paciente. La distinción importa: el origen 
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de la ética médica no es la protección del enfermo, sino la 
reputación del grupo. Esa herencia explica la persistencia 
de un reflejo institucional que reaparecerá en los capítulos 
siguientes: proteger primero al colega y solo después al 
perjudicado.

La esfera religiosa: el médico como 
instrumento de la misericordia

Con la cristianización de Occidente, la esfera dominante 
deja de ser la filosofía y pasa a ser la religión. El cambio es 
profundo porque desplaza el objeto: la prioridad ya no es 
la comprensión de la naturaleza sino la salvación del alma, 
y el cuerpo enfermo se convierte en ocasión de virtud para 
quien lo asiste.

El hospital medieval no es primariamente una institución 
terapéutica, sino una institución de hospitalidad y de mérito 
espiritual. Acoge al peregrino, al indigente y al moribundo; 
su función es albergar y consolar más que curar, y su 
financiamiento procede de la limosna, el legado piadoso y la 
fundación devota. La enfermedad admite una lectura moral 
(prueba, castigo, purificación) y el enfermo pobre ocupa 
una posición ambivalente: es objeto de caridad y, al mismo 
tiempo, portador de una condición que puede interpretarse 
como merecida.

La consecuencia para nuestro argumento es directa y es, de 
todas, la más persistente. En esta esfera, la atención no es 
una prestación debida, sino una donación. Quien la recibe 
no ejerce un derecho: recibe un favor cuyo mérito pertenece 
a quien lo otorga. Y allí donde la atención es donación, la 
gratitud sustituye a la exigibilidad, la excepción sustituye a la 
regla y el juicio moral sobre el receptor se vuelve pertinente 
para decidir cuánto merece.

En América Latina esta capa no es un residuo remoto. Los 
hospitales de la región se organizaron durante siglos bajo 
el régimen de la beneficencia, administrados por órdenes 
religiosas y juntas de notables, y esa arquitectura simbólica 
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sobrevivió a la estatización de los servicios. El capítulo 
3 examina en detalle esta herencia y el modo en que 
produce lo que denomino caridad tecnificada: un dispositivo 
contemporáneo que conserva la gramática de la donación 
bajo la apariencia del procedimiento administrativo. Baste 
aquí señalar su origen. La caridad no es un defecto cultural 
latinoamericano; es la esfera de legitimidad que fundó 
nuestros hospitales.

La esfera científica: el médico como 
observador neutral

La tercera esfera dominante emerge con la sociedad 
industrial y desplaza a la religión con notable rapidez. Su acta 
de nacimiento clínica es la anatomía patológica: la lesión 
visible en el cadáver explica el síntoma observado en el vivo. 
Foucault (1963/1966) mostró que ese desplazamiento no 
consistió simplemente en acumular conocimientos nuevos, 
sino en reorganizar la percepción misma: una mirada clínica 
que aprende a leer el cuerpo como superficie de signos 
legibles y que constituye al enfermo en caso.

La consolidación institucional es posterior y deliberada. 
El informe Flexner (1910) reorganizó la educación médica 
norteamericana sobre bases de laboratorio y ciencia básica, 
provocó el cierre de decenas de escuelas y estableció un 
modelo que se exportó a todo el continente. Su efecto 
fue doble y ambivalente: elevó el estándar técnico y, 
simultáneamente, estrechó el acceso a la profesión, eliminó 
tradiciones terapéuticas rivales y consolidó el monopolio de 
un único cuerpo de conocimiento legítimo.

Sobre esa base se construye el prestigio médico del siglo 
xx. Parsons (1951) formalizó la operación sociológica que 
lo sostenía: el rol del enfermo exime de obligaciones a 
cambio de la obligación de buscar ayuda competente, y el 
rol del médico se define por una neutralidad afectiva, una 
especificidad funcional y un altruismo institucionalizado 
que justifican su autoridad. Freidson (1970) mostró después 
el reverso de esa formalización: lo que Parsons describía 
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como altruismo institucionalizado era también, y sobre 
todo, dominancia profesional, es decir, la capacidad de un 
grupo ocupacional para controlar los términos, el contenido 
y la evaluación de su propio trabajo, excluyendo a legos y 
competidores. Starr (1982) documentó cómo esa soberanía 
profesional se construyó políticamente y no solo por mérito 
epistémico.

Esta esfera aporta el rasgo ideológico más importante para 
nuestro problema: la presunción de neutralidad técnica. 
Si la decisión clínica es un acto científico, queda fuera de 
la política, fuera de la economía y fuera del juicio moral. 
El capítulo 2 se ocupa de desmontar esa presunción; aquí 
basta señalar su función. La neutralidad declarada vuelve 
invisibles los juicios de valor que efectivamente operan, y lo 
invisible no puede ser auditado.

Illich (1975) llevó la crítica a su forma más radical al sostener 
que la institución médica se había convertido en una 
amenaza para la salud, no solo por el daño clínico directo, 
sino por una iatrogenia social y cultural que expropia a las 
personas la capacidad de afrontar el dolor, la enfermedad 
y la muerte. No es necesario suscribir la totalidad de su 
argumento para retener lo esencial: la esfera científica 
produjo una institución cuya legitimidad ya no dependía de 
que el paciente la aprobara.

El paréntesis bioético: la idealización 
normativa del juicio

A finales del siglo XX, la esfera científica encuentra su 
límite. Los escándalos de experimentación con seres 
humanos, la capacidad tecnológica de sostener la vida 
indefinidamente y el desgaste de la autoridad paternalista 
exigen una respuesta normativa. La bioética principialista 
de Beauchamp y Childress (1979/2019) la proporciona 
con una economía conceptual notable: cuatro principios 
autonomía, beneficencia, no maleficencia y justicia; que 
ordenan la deliberación. Su éxito fue extraordinario y merece 
reconocimiento: introdujo la autonomía del paciente en una 
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tradición que la había ignorado durante veinticinco siglos y 
creó un lenguaje común entre disciplinas.

Pero la forma de su éxito revela su límite, y ese límite es 
exactamente el que este libro persigue. El principialismo 
es, en su estructura, un pensamiento positivista aplicado a 
la moral. Presupone un sujeto deliberante que dispone de 
tiempo, de información y de alternativas; presupone que 
el conflicto ético es un problema de ponderación entre 
principios y no un efecto de la distribución material del 
poder; y presupone que la deliberación ocurre en un espacio 
institucional neutro.

Clouser y Gert (1990) objetaron que los principios no son 
guías de acción, sino rótulos para conjuntos heterogéneos 
de consideraciones, sin una teoría moral unificada que 
permita resolver sus conflictos. La objeción es correcta, pero 
se queda corta para nuestro propósito. El problema más 
grave no es la incoherencia teórica, sino la ahistoricidad. 
Preguntar si el médico respetó la autonomía del paciente 
presupone que había algo que decidir; en un hospital sin el 
medicamento indicado, la autonomía es una ficción cortés. 
Preguntar si actuó con justicia distributiva presupone que 
el reparto estaba en sus manos; cuando la asignación se 
definió tres niveles administrativos más arriba, por criterios 
que nadie le comunicó, el principio no describe su situación: 
la encubre.

Aplicada sin mediación sociológica, la bioética principialista 
produce en la práctica latinoamericana un efecto perverso: 
individualiza la responsabilidad de conflictos que son 
estructurales y ofrece a la institución un mecanismo 
elegante para trasladar sus propias contradicciones al fuero 
de conciencia del profesional.

Aquí se localiza con precisión el punto que este libro discute 
con el pensamiento desarrollista. La bioética idealizante y 
la política sanitaria desarrollista comparten una misma 
operación: describen un deber ser y tratan la distancia con 
la realidad como un déficit que debe colmarse mediante 
capacitación, normativa o recursos. Ninguna de las dos 
considera que esa distancia pueda ser constitutiva, ni que 
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su administración cotidiana produzca reglas propias. La 
corrupción resulta entonces impensable salvo como falla y, 
por eso mismo, inexplicable.

La esfera económica: el médico como 
unidad de rendimiento

La cuarta esfera es la actual. Desde el último cuarto del 
siglo xx, la moneda de legitimidad dominante deja de ser la 
verdad científica y pasa a ser el valor económico. La medicina 
no se vuelve menos científica; se vuelve subordinadamente 
científica, en el sentido de que la evidencia debe justificarse 
ahora ante criterios de costo, cobertura, productividad y 
sostenibilidad.

McKinlay y Marceau (2002) documentaron el proceso 
al describir el fin de la edad dorada del ejercicio médico: 
pérdida del respaldo estatal incondicional, burocratización 
y corporatización del trabajo clínico, competencia de otros 
trabajadores sanitarios, efectos de la globalización y de 
la revolución informacional, transición epidemiológica, 
erosión de la confianza del paciente, deterioro de la 
posición del médico en el mercado laboral por sobreoferta 
y debilitamiento de su representación gremial. Freidson 
(2001) formuló la tensión en términos estructurales: 
el profesionalismo constituye una tercera lógica de 
organización del trabajo, distinta del mercado y de la 
burocracia, y sometida a la presión simultánea de ambos.

En América Latina esta esfera llegó traducida al lenguaje 
de la reforma, y el capítulo 11 examina esa traducción en 
detalle. Iriart, Merhy y Waitzkin (2001) mostraron cómo 
el modelo de atención gerenciada se instaló como nuevo 
sentido común de la política sanitaria regional. Su efecto 
sobre la identidad profesional fue menos discutido que su 
efecto sobre la cobertura y, sin embargo, resulta decisivo: 
el médico deja de ser el sujeto que decide y pasa a ser el 
punto donde se ejecuta una decisión tomada en otra parte, 
mientras conserva íntegramente la responsabilidad legal 
y moral por el resultado. Se le retira la autonomía y se le 
mantiene la culpa.
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La esfera económica introduce además un mecanismo que 
atraviesa todo este libro: el indicador. Medir es indispensable, 
pero medir crea una realidad paralela que puede 
administrarse por separado del fenómeno que pretende 
representar. El capítulo 6 desarrolla las consecuencias 
institucionales de esa operación; lo pertinente aquí es su 
efecto subjetivo. Cuando el reconocimiento profesional 
pasa a depender de cifras de producción, tiempos promedio 
y adherencia a metas, la excelencia deja de ser una cualidad 
del juicio y se convierte en un resultado exhibible. El médico 
aprende a producir el dato que lo justifica. Esa competencia, 
la de gestionar la propia representación, es la que conecta 
esta sección con el resto del capítulo.

Sedimentos, no sustituciones

El error más común al leer esta secuencia es interpretarla 
como un reemplazo. No lo es. Las esferas no se suceden 
como paradigmas que se derogan; se depositan como 
estratos que siguen activos. El profesional que hoy trabaja 
en un hospital público latinoamericano opera bajo cuatro 
mandatos superpuestos y mutuamente incompatibles. La 
esfera filosófica le exige ser sabio y prudente, y evaluar cada 
caso en su singularidad. La esfera religiosa le exige entregarse, 
sacrificarse y no medir el costo personal de su vocación. La 
esfera científica le exige neutralidad, protocolo y adherencia 
a la evidencia, que es lo contrario de la singularidad. La esfera 
económica le exige productividad, contención de costos 
y resultados medibles, que es lo contrario del sacrificio 
ilimitado y también de la deliberación pausada.
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Tabla 2.  
Sedimentación de las legitimidades del médico

Esfera
Figura del 

médico
Mandato Legitimidad

Filosófica
Sabio / 
prudente

Juzgar el caso 
singular

Prudencia

Religiosa Servidor
Entregarse y 
sacrificarse

Vocación

Científica Experto
Aplicar 
conocimiento 
objetivo

Evidencia

Económica
Unidad de 
rendimiento

Ascenso social y 
económico

Eficiencia

El médico contemporáneo no sustituye una identidad por otra: debe habitar las 
cuatro. ¿Quién decide cuál de estas legitimidades prevalece?, es la esfera ideológica 
dominante en los últimos tiempos la económica.

Ningún sistema de reglas puede resolver esa contradicción, 
porque la contradicción no está en las reglas, sino en las 
fuentes de legitimidad que las respaldan. Lo que ocurre en 
la práctica es previsible: el profesional selecciona, caso por 
caso, la esfera que mejor justifica lo que puede hacer. Invoca 
la vocación cuando debe cubrir con trabajo no pagado un 
déficit del sistema; el protocolo, cuando debe negar algo; 
la prudencia clínica, cuando debe hacer una excepción; el 
indicador, cuando debe rendir cuentas.

Esa capacidad de elegir la legitimidad apropiada al 
momento no es hipocresía; es una competencia práctica 
indispensable para sobrevivir en la institución. Pero es 
también, exactamente, la estructura de la justificación 
corrupta. Quien desvía un recurso puede describir su 
acto invocando cualquiera de las cuatro esferas: fue por 
el bien del paciente concreto, fue una entrega personal 
que el sistema no reconoce, fue lo técnicamente indicado 
dadas las condiciones, fue lo eficiente. La disponibilidad 
simultánea de cuatro vocabularios de legitimación es lo que 
permite que una práctica indebida no se experimente como 
indebida. La economía moral del hospital no inventa esos 
vocabularios: los hereda.
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¿Qué significa ser médico en la 
posmodernidad?

Queda una pregunta que ninguna de las cuatro esferas 
responde, porque es posterior a todas ellas. Las cuatro 
presuponían que la legitimidad se obtiene de una instancia 
externa: la naturaleza, Dios, la ciencia, el mercado. La 
condición contemporánea añade una exigencia distinta, 
que no procede de ninguna instancia sino de la mirada de 
los otros, y que no consiste en ser algo sino en mostrarlo.

Responder a esa pregunta obliga a salir del hospital. La 
corrupción sanitaria no nace únicamente de sus reglas 
ni de los dispositivos administrativos que organizan el 
financiamiento, la contratación o la práctica clínica: la 
institución está inserta en una sociedad que produce formas 
específicas de deseo, reconocimiento y éxito. Si el análisis 
se limita a la arquitectura institucional, corre el riesgo de 
tratar a sus actores como sujetos abstractos, impermeables 
a las transformaciones culturales de su tiempo. Una lectura 
sociológica exige preguntar qué significa hoy ser exitoso, 
qué significa poseer riqueza y, sobre todo, por qué la riqueza 
contemporánea parece necesitar hacerse visible.

La pregunta no pretende sustituir la economía política de la 
corrupción por una psicología del consumo, ni sugiere que 
el deseo de bienes produzca mecánicamente conductas 
corruptas. Se trata de comprender el clima moral dentro del 
cual determinadas formas de acumulación, diferenciación 
y exhibición adquieren legitimidad, y de observar cómo 
ese clima atraviesa profesiones e instituciones que suelen 
representarse a sí mismas como espacios separados del 
mercado.

La riqueza siempre ha tenido una dimensión pública. Palacios, 
vestimentas, ceremonias, títulos y objetos excepcionales 
han servido históricamente para representar jerarquías. 
Lo que cambia en las sociedades contemporáneas no es la 
existencia de la distinción, sino su extensión, su velocidad y 
su cotidianidad. La representación del éxito se desplaza hacia 
un repertorio casi ilimitado de signos (vivienda, automóvil, 
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viajes, restaurantes, tecnología, cuerpo, educación, 
experiencias, presencia digital) y la posesión económica se 
convierte en una narrativa estética de la propia vida.

Bourdieu ofrece aquí una herramienta decisiva. En La 
distinción mostró que el gusto no es una elección puramente 
individual: las preferencias participan en sistemas de 
clasificación y diferenciación social, y los bienes y estilos de 
vida pueden transformarse en capital simbólico, es decir, en 
reconocimiento socialmente eficaz. El consumo no se agota 
en la utilidad del objeto; comunica posición, pertenencia y 
distancia respecto de otros grupos (Bourdieu, 1979/1984). 
La novedad contemporánea consiste en que esa distinción 
se democratiza en apariencia mientras se intensifica como 
competencia. Ya no son solo las élites tradicionales quienes 
construyen una estética de su posición: amplios sectores 
sociales participan en circuitos de comparación donde la 
identidad debe producirse, actualizarse y mostrarse. El éxito 
que no encuentra representación corre el riesgo de volverse 
socialmente incompleto.

Bauman (2007) describió el tránsito de una sociedad de 
productores a una sociedad de consumidores en la que 
los individuos no solo consumen mercancías, sino que 
deben presentarse ellos mismos como objetos capaces 
de atraer atención. La identidad se vuelve inestable y 
exige renovación permanente; lo que ayer distinguía 
pierde pronto su capacidad de hacerlo. Acumular deja de 
ser suficiente cuando el reconocimiento depende de la 
capacidad de convertir recursos en signos visibles: la riqueza 
debe circular estéticamente, debe poder narrarse, debe 
producir una imagen de vida deseable. En el espacio digital, 
esa presión encuentra una infraestructura extraordinaria, 
porque la comparación social deja de estar limitada al barrio, 
la profesión o el círculo inmediato y adquiere una audiencia 
potencialmente permanente.
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Estetización, rendimiento e ideología

Lipovetsky y Serroy (2013) han descrito un capitalismo que 
incorpora de manera creciente la estética a la producción, el 
consumo y la experiencia cotidiana. El diseño, la emoción, la 
novedad y la seducción dejan de ser dimensiones periféricas 
para convertirse en componentes centrales de la economía, 
y la vida misma puede organizarse como proyecto estético. 
El lujo contemporáneo no consiste únicamente en bienes 
costosos, sino también en experiencias, cuerpos, espacios 
y estilos de vida capaces de comunicar singularidad. En 
ese hiperindividualismo, el individuo es convocado a 
construir su trayectoria como una obra propia; el éxito y 
el fracaso se privatizan simbólicamente, y las estructuras 
sociales permanecen, pero sus consecuencias se narran 
como realizaciones o insuficiencias personales. La riqueza 
adquiere así una función moral: demostrar que el individuo 
supo gestionarse correctamente.

Han introduce otra dimensión. En su crítica de la sociedad 
del rendimiento y de la psicopolítica neoliberal, el poder 
contemporáneo no opera solo mediante prohibiciones 
externas: moviliza la libertad, la iniciativa, la optimización 
y la autoexigencia. El sujeto se experimenta como proyecto 
y empresa de sí mismo, y el mandato ya no es únicamente 
obedecer, sino rendir, mejorar y demostrar capacidad (Han, 
2015, 2017).

Esta transformación es importante para analizar las 
profesiones de alto capital simbólico. El médico no es solo 
un trabajador especializado: ha ocupado históricamente 
posiciones asociadas con el conocimiento, la autoridad y el 
prestigio. Sin embargo, el capital simbólico de la profesión 
no garantiza una correspondencia automática con sus 
condiciones materiales. Cuando la sociedad atribuye a una 
profesión una imagen de éxito superior a las posibilidades 
económicas que efectivamente ofrece, puede producirse 
una tensión entre el reconocimiento esperado y los recursos 
disponibles.

Esa tensión no explica por sí sola ninguna conducta 
corrupta, y sería un error convertirla en causa. Pero permite 
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formular una pregunta sociológica: ¿qué estrategias se 
vuelven pensables cuando el sujeto debe sostener a la 
vez una identidad profesional prestigiosa, una exigencia 
de rendimiento creciente y una economía social de 
la exhibición? La consulta privada, el pluriempleo, el 
emprendimiento, la relación con la industria, la doble 
práctica pública y privada o la búsqueda de nuevas 
fuentes de ingreso pueden ser respuestas legítimas. En 
determinados arreglos institucionales, algunas de esas 
fronteras pueden convertirse también en espacios de 
conflicto de interés, intermediación o apropiación indebida. 
Lo relevante es comprender el campo de tensiones, no 
moralizar al profesional.

Žižek permite cuestionar otra premisa frecuente: que la 
corrupción persiste porque los individuos desconocen la 
norma o no comprenden sus consecuencias. Su lectura 
de la ideología muestra que el conocimiento de una 
contradicción no garantiza la salida de ella: los sujetos 
pueden reconocer críticamente una práctica y seguir 
participando en los dispositivos que la reproducen. La 
ideología no necesita funcionar como simple engaño; puede 
coexistir con el cinismo y con la conciencia de la propia 
contradicción (Žižek, 1989). Esta idea permite mirar de otro 
modo al hospital que condena públicamente la corrupción 
mientras tolera informalmente arreglos indispensables para 
su funcionamiento; al profesional que critica el conflicto de 
interés mientras considera natural una excepción cuando 
lo beneficia; o al sistema que multiplica los discursos de 
transparencia mientras aprende a producir documentos que 
satisfacen la transparencia formal. No es necesario suponer 
ignorancia: la contradicción puede estar plenamente 
incorporada a la normalidad institucional.

Sztajnszrajber (2020), por último, reivindica una filosofía que 
incomoda el sentido común y desnaturaliza conceptos que 
se presentan como evidentes. Su utilidad para este análisis 
no reside en una teoría empírica de la corrupción, sino en 
recordar que categorías como éxito, mérito, propiedad, 
normalidad o riqueza no son transparentes. Pensarlas 
filosóficamente obliga a interrogar las condiciones históricas 
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que las hacen posibles y los intereses que quedan ocultos 
cuando se aceptan como naturales. Aplicado a la riqueza, 
este gesto obliga a preguntar por qué determinadas formas 
de acumulación se interpretan como signos de virtud, 
inteligencia o superioridad personal, y por qué la ausencia 
de esos signos puede vivirse como fracaso incluso cuando 
las condiciones de partida son radicalmente desiguales. La 
meritocracia reaparece aquí no solo como discurso político, 
sino como gramática íntima mediante la cual el sujeto 
interpreta su propia vida.

El hospital como superficie de una sociedad

El hospital no está fuera de estas transformaciones. Sus 
actores llevan consigo aspiraciones, frustraciones, jerarquías, 
estilos de vida y concepciones del éxito producidas 
socialmente. Por eso sería insuficiente analizar la corrupción 
sanitaria únicamente mediante mapas de procesos: las 
reglas formales se encuentran con sujetos históricos, y esos 
sujetos actúan dentro de economías morales que exceden 
la institución.

La observación es particularmente importante para 
América Latina, donde pueden coexistir la modernización 
del consumo, la persistencia de las desigualdades y 
fuertes aspiraciones de movilidad social. La exhibición 
de riqueza no elimina las jerarquías; puede hacerlas 
más visibles y convertirlas en referencia cotidiana. Este 
capítulo no sostiene, sin embargo, que exista una esencia 
latinoamericana del consumo ni que la ostentación explique 
la corrupción regional. Su función es más limitada y, a la 
vez, más profunda: mostrar que las instituciones sanitarias 
participan de transformaciones culturales globales que 
modifican la relación entre deseo, éxito y reconocimiento.

Desde esta perspectiva, las reformas sanitarias encuentran 
un límite que rara vez reconocen. Pueden modificar 
contratos, crear agencias, digitalizar expedientes, centralizar 
compras o multiplicar controles, pero no transforman 
automáticamente las subjetividades que habitan esas 
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estructuras. Incluso pueden intensificar la lógica del 
rendimiento al convertir al profesional, al hospital y al 
paciente en unidades permanentemente evaluadas, 
comparadas y clasificadas.

La corrupción, por tanto, no puede explicarse solo por la 
ausencia de controles, del mismo modo que tampoco puede 
atribuirse simplemente a una decadencia moral. Se inscribe 
en relaciones de poder y oportunidades institucionales, 
pero encuentra también un ambiente cultural en el que 
la acumulación, el rendimiento y la visibilidad adquieren 
significados particulares. La sociedad no entra al hospital 
desde afuera: ya está dentro de él.

Si el valor individual se vincula cada vez más con la 
capacidad de producir una imagen visible de éxito, ¿por 
qué habría de suponerse que el hospital, sus profesionales 
y sus administradores permanecen inmunes a esa 
transformación? La pregunta no acusa: desnaturaliza. Y 
al hacerlo devuelve la corrupción al lugar donde este 
libro intenta situarla: no únicamente en el individuo que 
transgrede, sino en la sociedad que produce las condiciones 
bajo las cuales ciertas transgresiones pueden adquirir 
sentido, legitimidad y continuidad.

Coda: las bases no cuestionadas del 
pensamiento desarrollista

Este capítulo ha recorrido una secuencia de legitimidades 
para llegar a una conclusión que ordena el resto del libro. La 
figura del médico, y con ella la del hospital, la del paciente y 
la del funcionario sanitario, no es un dato previo al análisis 
de la corrupción: es su primer objeto.

El pensamiento desarrollista en salud opera sobre tres 
supuestos que ahora pueden nombrarse. El primero es la 
neutralidad del agente: supone un profesional que aplica 
conocimiento y cuya conducta se explica por sus incentivos 
inmediatos. El segundo es la linealidad del progreso: 
supone que más recursos, más tecnología y más normativa 
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producen mejores sistemas, de modo que el subdesarrollo 
sanitario es un retraso en una escala única y la reforma, el 
mecanismo para avanzar en ella. El tercero es la exterioridad 
de la cultura: supone que los valores, las jerarquías y las 
expectativas sociales son un contexto que rodea al sistema, 
y no una materia que lo constituye por dentro.

Los tres supuestos convergen en una misma consecuencia 
epistemológica. Si el agente es neutral, si el progreso es li-
neal y si la cultura es exterior, la corrupción solo puede ser 
un accidente: la interferencia de una voluntad defectuosa 
en un dispositivo que, de suyo, funcionaría. De ahí la forma 
invariable de la respuesta desarrollista (capacitar, normar, 
auditar, sancionar, digitalizar) y de ahí también su rendi-
miento decreciente, que los capítulos 6 y 11 documentan.

La genealogía propuesta desactiva los tres supuestos a 
la vez. Muestra que el agente nunca fue neutral, porque 
su autoridad se construyó sucesivamente sobre bases 
valorativas explícitas. Muestra que el progreso no fue lineal, 
porque cada esfera no corrigió a la anterior, sino que se 
depositó sobre ella y produjo una acumulación de mandatos 
incompatibles. Y muestra que la cultura no es exterior, 
porque las categorías con las que la institución decide quién 
merece qué (mérito, responsabilidad, urgencia, valor social) 
son las mismas que la sociedad utiliza fuera de ella, y llegan 
al hospital dentro de las personas que lo hacen funcionar.

Lo que queda tras esa desactivación no es una teoría 
alternativa de la corrupción, sino una posición de 
observación distinta. Si la práctica médica se sostiene sobre 
legitimidades históricas superpuestas y contradictorias, 
y si el sujeto contemporáneo debe además producir una 
representación visible de su propio éxito, la pregunta 
pertinente ya no es por qué algunos individuos se desvían 
de la norma, sino qué normas coexisten realmente en una 
institución, cuál se invoca en cada situación, quién tiene 
la capacidad de elegir cuál se invoca y a quién beneficia 
esa elección. Esa es la pregunta que el capítulo siguiente 
desarrolla bajo el nombre de economía moral del hospital. 
Todo lo que sigue es su despliegue.





— 41 —

Capítulo 2

La moralización de la 
enfermedad y la economía 
moral del hospital

El capítulo anterior mostró que la figura del médico se 
construyó sobre legitimidades sucesivas que no llegaron 
a sustituirse entre sí, y que el profesional contemporáneo 
dispone por ello de varios vocabularios de justificación entre 
los cuales elige, situación por situación, el que mejor sostiene 
lo que puede hacer. Ese hallazgo deja abierta una pregunta 
que este capítulo recoge. Si quien atiende puede seleccionar 
la legitimidad que invoca, alguien tiene que ser el objeto 
de esa selección. La genealogía describía a la profesión; 
corresponde ahora describir lo que la profesión hace con el 
enfermo cuando ejerce esa libertad de vocabulario.

El desplazamiento no es menor. Visto desde el profesional, 
elegir entre la vocación, el protocolo, la prudencia clínica 
o el indicador parece una competencia práctica y hasta 
una forma de sensatez. Visto desde el paciente, esa misma 
elección se experimenta de otro modo: como un criterio 
que cambia sin explicación, que favorece a unos y posterga 
a otros, y cuyo fundamento nadie está obligado a hacer 
explícito. Lo que en el capítulo anterior era una tensión de 
identidad profesional se convierte aquí en un mecanismo de 
clasificación social. Ese tránsito, de la legitimidad heredada a 
la jerarquía aplicada, es el objeto de las páginas que siguen.
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La conversión de lo estructural en 
responsabilidad individual

Uno de los mecanismos más persistentes y menos 
problematizados de los sistemas de salud contemporáneos 
es la transformación de problemas estructurales en 
responsabilidades individuales. Lejos de ser un error 
conceptual, esa transformación es una operación ideológica 
que permite sostener el funcionamiento del sistema sin 
cuestionar sus bases materiales. La práctica clínica no es 
neutral: está atravesada por narrativas que organizan la 
manera de interpretar la enfermedad, el sufrimiento y la 
legitimidad del paciente.

Como se sostuvo en la introducción, la corrupción no puede 
entenderse únicamente como una desviación normativa o 
un acto ilegal; es también una forma de organización del 
poder que se expresa en el plano simbólico. En el ámbito 
de la salud, esa dimensión simbólica se materializa en la 
economía moral del hospital, donde no todos los pacientes 
tienen el mismo valor ni todas las enfermedades la misma 
legitimidad.

Fassin (2009, 2012) reelaboró el concepto de economía 
moral, acuñado por Thompson, para describir los sistemas 
de valores que definen qué vidas merecen ser protegidas 
y cuáles pueden ser desatendidas. Aplicado al campo 
sanitario, el enfoque permite comprender que las 
decisiones clínicas no se basan exclusivamente en criterios 
técnicos, sino también en juicios implícitos sobre el mérito, 
la responsabilidad y la dignidad del paciente.

En ese marco, la pobreza deja de entenderse como una 
condición estructural y pasa a leerse como una falla 
individual. El desplazamiento no es inocente: despolitiza 
la enfermedad y legitima la desigualdad. Las inequidades 
en salud no resultan de elecciones individuales, sino de 
determinantes sociales profundamente arraigados que 
configuran las oportunidades de vida de las personas 
(Marmot et al., 2020). En la práctica clínica cotidiana, sin 
embargo, esos determinantes se ignoran o se minimizan 
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con frecuencia. El paciente que no accede a controles 
regulares es percibido como negligente; quien no cumple 
un tratamiento, como irresponsable. Esa lógica reproduce lo 
que Farmer (2003) denomina violencia estructural: formas 
de daño social que se naturalizan al atribuirse a decisiones 
individuales y no a condiciones sistémicas.

La moralización de la enfermedad se articula con un discurso 
más amplio y profundamente arraigado: el meritocrático, 
según el cual las posiciones sociales, incluido el acceso a la 
salud, son el resultado del esfuerzo individual. El enfoque 
de las capacidades de Sen (1999) permite advertir su 
punto ciego: la igualdad formal ignora las desigualdades 
en las capacidades reales de las personas para ejercer su 
libertad y produce una ilusión de equidad que oculta la 
injusticia estructural. En el contexto sanitario, esa lógica 
se traduce en lo que denomino caridad tecnificada, cuyo 
análisis desarrolla el capítulo 3: el acceso a los servicios no 
se configura como un derecho garantizado, sino como un 
beneficio condicionado al comportamiento del paciente. 
La transformación del derecho en concesión introduce 
criterios morales en la asignación de recursos, aun cuando 
nadie los formule explícitamente.

Este fenómeno no puede atribuirse únicamente a decisiones 
individuales de los profesionales. Los sistemas de salud son 
estructuras adaptativas en las que las prácticas emergen de 
interacciones múltiples entre actores, normas y contextos 
(Braithwaite et al., 2018). La moralización de la enfermedad 
no es un error aislado, sino una propiedad emergente del 
sistema. Greenhalgh y Papoutsi (2019) han mostrado, en un 
registro afín, que las estrategias de mejora concebidas como 
procesos lineales de difusión fracasan ante la complejidad 
social en que se insertan, y que esa complejidad no es un 
ruido que deba eliminarse, sino el objeto mismo que debe 
comprenderse.

La ideología del profesional interviene también en la 
práctica clínica. Un estudio realizado en Estados Unidos 
mostró que médicos con distintas afiliaciones políticas 
ofrecían recomendaciones diferentes ante problemas 
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clínicos políticamente cargados (Hersh y Goldenberg, 2016). 
El hallazgo pone en cuestión la noción de neutralidad 
clínica y obliga a reconocer que toda práctica médica está 
atravesada por valores.

En este contexto, la corrupción adquiere una nueva 
dimensión. Ya no se limita a la apropiación indebida de 
recursos o a la manipulación de procesos administrativos: 
se expresa también en la forma en que se legitiman 
ciertas prácticas y se invisibilizan otras. La corrupción en 
salud incluye tanto prácticas explícitas como dinámicas 
estructurales que distorsionan la equidad en el acceso y la 
calidad de la atención (Mackey et al., 2016). Su normalización 
se vincula con lo que Power (1997) denominó la sociedad de 
la auditoría, en la que la rendición de cuentas se convierte 
en un ritual técnico que no transforma necesariamente las 
estructuras de poder. Los mecanismos de control pueden 
coexistir así con prácticas profundamente inequitativas, 
siempre que estas se mantengan dentro de los parámetros 
formales del sistema.

Esta economía moral no afecta solo a los pacientes, 
sino también a los propios profesionales. La presión por 
cumplir indicadores, optimizar recursos y responder a 
lógicas institucionales genera tensiones éticas que suelen 
resolverse mediante la interiorización de esas mismas 
narrativas. El sistema no solo regula prácticas: produce 
subjetividades. Comprender ese entramado permite una 
crítica más profunda de la corrupción en salud, que no 
se limita a identificar actos ilegales, sino que analiza las 
condiciones de su reproducción, incluidas las que operan en 
el nivel más cotidiano de la práctica clínica.

El mérito como criterio oculto de 
distribución

La moralización no siempre adopta la forma de una 
declaración abierta. Con frecuencia aparece en decisiones 
pequeñas: cuánto tiempo se dedica a explicar un 
tratamiento, qué paciente recibe una segunda oportunidad, 
a quién se atribuye la falta de adherencia, a quién se 
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considera «difícil», qué familia es vista como colaboradora 
y cuál como problemática. Estas microclasificaciones 
pueden parecer irrelevantes, pero acumuladas producen 
trayectorias distintas dentro del mismo sistema.

No se trata de negar que las decisiones individuales 
importen. La adherencia, los hábitos y la capacidad de 
autocuidado tienen efectos clínicos reales. La cuestión es si 
el sistema interpreta esos comportamientos sin considerar 
las condiciones materiales que los hacen posibles. Pedir 
controles frecuentes a quien vive lejos, exigir dietas 
inaccesibles, dar por supuesta la conectividad digital o la 
alfabetización sanitaria, o sancionar ausencias sin conocer 
la precariedad laboral puede convertir una recomendación 
clínicamente correcta en una exigencia socialmente 
imposible.

Cuando esa imposibilidad se interpreta como falla moral, el 
sistema produce una doble penalización. Primero, la persona 
soporta la desventaja que limita su capacidad de cumplir; 
después, esa misma limitación se utiliza como argumento 
para reducirle confianza, prioridad o inversión clínica. La 
economía moral opera entonces como un mecanismo 
de clasificación que transforma la desigualdad social en 
aparente evidencia sobre el carácter del paciente.

La corrupción puede cruzarse con esta dinámica cuando 
las jerarquías morales facilitan tratamientos diferenciales 
en beneficio de quienes poseen recursos, relaciones o 
capacidad de presión. El favoritismo no necesita siempre 
un pago. Puede funcionar mediante redes de conocimiento, 
recomendaciones, accesos informales o excepciones 
reiteradas que, una por una, parecen gestos de ayuda y, en 
conjunto, redistribuyen las oportunidades de atención al 
margen de criterios transparentes.

La observación obliga a recuperar una distinción esencial: la 
compasión clínica es una virtud; el privilegio oculto no lo 
es. La flexibilidad puede ser necesaria para individualizar la 
atención; se vuelve problemática cuando carece de criterios 
verificables y depende de la proximidad social, política o 
económica del beneficiario.
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Capítulo 3

La caridad como distorsión 
del análisis político de la 
corrupción en salud

Uno de los obstáculos más profundos y menos cuestionados 
para comprender la corrupción en los sistemas de salud 
es la persistencia del discurso de la caridad como marco 
interpretativo dominante. Ese discurso no solo configura la 
relación entre médico y paciente: actúa como un dispositivo 
ideológico que distorsiona el análisis político del problema 
y lo desplaza del ámbito estructural al terreno moral.

Como he sostenido en trabajos anteriores, la medicina ha sido 
históricamente construida como una práctica moralmente 
superior, asociada a valores de altruismo, vocación y servicio. 
Esa representación no es neutra: produce una narrativa en 
la que la atención sanitaria se interpreta como un acto de 
benevolencia y no como un derecho social. En esa narrativa, 
«el hospital y la práctica médica se presentan como actos 
de caridad dirigidos hacia pacientes que reciben atención 
gracias a la generosidad del profesional o del sistema» 
(Herrera Ramírez, 2022a, p. 3).

La transformación tiene implicaciones políticas profundas. 
Cuando la salud se concibe como caridad, la desigualdad 
deja de ser un problema estructural y se convierte en una 
condición moralmente tolerable. El paciente ya no es 
un sujeto de derechos, sino el receptor de un favor; y el 
sistema deja de ser responsable de garantizar condiciones 
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equitativas para situarse como proveedor discrecional de 
ayuda. Desde esta lógica, la corrupción pierde su carácter 
político. No se analiza como expresión de relaciones de 
poder, captura institucional o desigual distribución de 
recursos, sino como una desviación puntual dentro de un 
sistema que se percibe, en esencia, como moralmente 
correcto. El discurso de la caridad funciona así como un 
mecanismo de encubrimiento: mantiene la legitimidad 
del sistema mientras invisibiliza sus contradicciones 
estructurales.

El fenómeno tiene raíces históricas claras. Como se vio en el 
capítulo 1, los hospitales latinoamericanos surgieron como 
espacios de asistencia a los desposeídos, administrados 
con frecuencia por órdenes religiosas, donde la atención 
estaba vinculada a la beneficencia más que a la garantía de 
derechos. Esa herencia simbólica no ha desaparecido; sigue 
operando como una base cultural que legitima prácticas 
contemporáneas.

La literatura crítica ha mostrado que estos marcos morales 
no solo organizan la práctica, sino que condicionan la manera 
de interpretar la desigualdad. Fassin (2012) advierte que las 
sociedades contemporáneas establecen jerarquías morales 
entre las vidas, definiendo quién merece ser protegido y 
bajo qué condiciones. En el contexto sanitario, esa lógica 
se traduce en decisiones que, aunque se presentan como 
técnicas, están atravesadas por juicios implícitos sobre 
el valor social del paciente. De manera complementaria, 
el concepto de violencia estructural de Farmer (2003) 
describe cómo las desigualdades sociales producen un 
daño sistemático que luego se naturaliza. La caridad opera 
en este marco como una forma de neutralización simbólica: 
al presentar la atención como un acto de bondad, oculta 
las condiciones estructurales que generan la enfermedad y 
limita la posibilidad de exigir transformaciones profundas.

En consecuencia, el discurso de la caridad no solo 
distorsiona la relación clínica: debilita el análisis político 
de la corrupción. Al desplazar el foco desde las estructuras 
hacia las intenciones, convierte un problema de poder en un 
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problema de moral, y ese desplazamiento resulta funcional 
al sistema, porque permite sostener prácticas inequitativas 
sin cuestionar su fundamento. Mientras la salud siga 
interpretándose como un acto de generosidad y no como 
un derecho, la corrupción seguirá abordándose en sus 
manifestaciones más visibles, sin interrogar las condiciones 
que la hacen posible.

Del favor al derecho exigible

La diferencia entre caridad y derecho no reside en la presencia 
o la ausencia de bondad. Una institución puede actuar con 
enorme generosidad y mantener, sin embargo, relaciones 
profundamente asimétricas. El derecho introduce algo que 
la caridad no garantiza: criterios generales, obligaciones, 
posibilidad de reclamo y deber de justificar por qué casos 
semejantes reciben tratamientos distintos.

CASO CONCEPTUAL ... EL FAVOR

Dos pacientes requieren el mismo procedimiento y 
presentan una prioridad clínica comparable. La institución 
dispone de una sola plaza inmediata. Uno sigue el circuito 
ordinario. El familiar del segundo conoce a un directivo y 
solicita ayuda. El directivo interviene y consigue adelantar 
el procedimiento. No existe pago, amenaza ni falsificación 
documental; la intervención se justifica como solidaridad 
ante el sufrimiento de una familia.

La pregunta no es solamente si alguien actuó con buena 
intención. ¿Qué ocurrió con el derecho del paciente que no 
conocía a nadie?

Esta diferencia es central para el análisis de la corrupción. 
Allí donde el acceso depende de favores, recomendaciones 
o excepciones personales, la frontera entre la solidaridad 
y el tráfico de influencias puede volverse inestable. Un 
sistema habituado a resolver problemas mediante gestiones 
informales puede hacerlo por razones humanas y, al mismo 
tiempo, construir un mercado de intermediación en el que 
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quien conoce a alguien accede más rápido que quien solo 
posee una necesidad clínica.

La corrupción de baja escala suele prosperar precisamente 
en esos intersticios. No requiere organizaciones criminales 
ni grandes contratos. Puede aparecer como un pago para 
acelerar una cita, un regalo exigido de manera implícita, el 
uso de bienes públicos para fines privados o una derivación 
condicionada por intereses económicos. Su normalización 
se facilita cuando la atención se vive como concesión y no 
como prestación sujeta a reglas públicas.

Por eso, el desplazamiento del lenguaje de la caridad al 
de los derechos no expulsa la solidaridad de la medicina. 
Impide, en cambio, que la solidaridad ocupe el lugar de la 
justicia. La caridad tecnificada es precisamente la forma 
en que esa sustitución se vuelve rutinaria: conserva la 
gramática del favor dentro de los procedimientos de una 
institución pública.

PARADOJA DE LA CARIDAD

La caridad puede corregir una injusticia individual y, 
al mismo tiempo, preservar la estructura que produce 
sistemáticamente esa injusticia.

Cuando el acceso depende de que alguien “haga el favor”, 
el problema no termina cuando el favor funciona. Puede 
comenzar allí.



Parte II

La estructura
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Capítulo 4

La corrupción como fenómeno 
estructural
Adaptación, oportunidad y responsabilidad 
diluida

La Parte I situó el problema en el plano simbólico: en las 
legitimidades que construyeron la figura del médico y en la 
economía moral que clasifica a los pacientes. Esta segunda 
parte desciende al plano institucional. La pregunta ya no es 
qué vocabularios justifican una práctica, sino qué arreglos 
organizacionales la hacen posible, rentable o invisible.

La corrupción en salud no puede comprenderse plenamente 
si se la reduce a un problema de individuos. Su recurrencia 
en contextos altamente regulados indica la existencia 
de condiciones estructurales que configuran la práctica 
clínica y organizacional, y que generan escenarios donde 
las decisiones se apartan del ideal normativo sin responder 
necesariamente a una intención deliberada de transgresión 
(Vian, 2020; who, 2023). Reconocerlo implica admitir que 
los sistemas de salud no operan solo a partir de normas 
formales, sino atravesados por reglas informales, incentivos 
implícitos y adaptaciones prácticas. North (1990) mostró 
que las restricciones informales convenciones, códigos 
de conducta, expectativas compartidas; pueden ser más 
estables y más determinantes que las reglas escritas que 
pretenden ordenarlas. La corrupción deja entonces de ser 
únicamente una categoría moral o legal para convertirse 
también en expresión de las tensiones internas del sistema.
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Adaptación y desviación

El concepto de economía moral (Thompson, 1971; Fassin, 
2009), aplicado al hospital, permite analizar cómo deciden 
los actores cuando las condiciones reales impiden aplicar 
directamente los estándares ideales. Las decisiones 
clínicas y administrativas no se producen en el vacío, 
sino en un entorno donde confluyen la disponibilidad de 
recursos, la presión asistencial, la organización del trabajo 
y las exigencias institucionales. Esas condiciones abren un 
espacio de negociación constante entre lo normativo y lo 
posible, en el que las prácticas se ajustan progresivamente a 
lo que el sistema permite sostener.

La distinción central es la que separa la desviación 
intencional de la adaptación estructural. La primera 
implica una ruptura consciente de las normas; la segunda 
responde a la necesidad de operar en condiciones que no 
permiten cumplirlas plenamente. La distinción no exime de 
responsabilidad, pero describe con más precisión la dinámica 
de la práctica. Cuando las prácticas que se apartan del ideal 
persisten incluso en ausencia de incentivos explícitos, no 
pueden explicarse solo por fallas individuales: se integran 
en la rutina y adquieren un carácter de normalidad que 
dificulta reconocerlas como problemáticas. La literatura 
sobre sistemas complejos ha descrito ese proceso como la 
tendencia de las organizaciones a adaptarse a sus propias 
limitaciones (Braithwaite et al., 2018).

Las adaptaciones organizacionales no deben confundirse 
con corrupción. Pueden, sin embargo, crear un terreno fértil 
para ella cuando desplazan controles, vuelven opacas las 
decisiones o consolidan privilegios informales. La pregunta 
relevante no es si toda adaptación constituye una anomalía, 
sino qué adaptaciones aumentan la capacidad de obtener 
beneficios indebidos sin detección ni sanción.

Estructuras de oportunidad

Pensar estructuralmente significa observar cómo se 
distribuyen las oportunidades de abusar de una función. 
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Un profesional puede tener alta discrecionalidad y baja 
posibilidad de beneficio; otro puede manejar compras, 
derivaciones o autorizaciones con capacidad de generar 
ventajas para terceros. El riesgo surge de la combinación 
entre poder, discrecionalidad, opacidad, incentivos y 
debilidad de los controles, no de una característica aislada. 
La formulación clásica de Klitgaard (1988) que plantea que la 
corrupción aumenta con el monopolio y la discrecionalidad 
y disminuye con la rendición de cuentas, sigue siendo 
un punto de partida útil siempre que se la lea como una 
gramática del riesgo y no como una ecuación predictiva 
(Rose-Ackerman, 1999).

Los sistemas de salud son especialmente sensibles porque 
concentran decisiones técnicamente complejas y difíciles 
de auditar desde fuera. Un paciente no puede verificar 
con facilidad si una prueba era necesaria, si un dispositivo 
tenía una alternativa equivalente, si una derivación fue 
clínicamente óptima o si un precio de adquisición era 
razonable. La asimetría de información, rasgo inevitable de 
la medicina, puede transformarse en asimetría de poder 
cuando no existen contrapesos.

Urgencia y dilución de la autoría

A ello se añade la urgencia. En emergencias clínicas, 
epidemias, desabastecimientos o fallas de infraestructura, 
los sistemas flexibilizan procedimientos para actuar con 
rapidez. Esa flexibilidad puede salvar vidas, pero también 
reduce los tiempos de revisión y amplía la discrecionalidad. 
La pandemia de covid-19 mostró que los procesos 
acelerados de contratación y distribución multiplicaron los 
riesgos de corrupción allí donde no fueron acompañados 
por mecanismos de transparencia y seguimiento adaptados 
a la emergencia (Griffore et al., 2023; Balabanova et al., 2026).

La estructura puede proteger a la corrupción, por último, 
mediante la fragmentación de la responsabilidad. Cuando 
una decisión atraviesa múltiples departamentos, comités, 
firmas y plataformas, cada actor puede alegar que solo 
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cumplió su parte del proceso. La burocracia, diseñada para 
distribuir controles, puede paradójicamente diluir la autoría 
cuando nadie conserva la visión completa del circuito.

Comprender la corrupción como fenómeno estructural 
no niega su dimensión ética; la sitúa en un contexto más 
amplio. La responsabilidad individual sigue siendo relevante, 
pero debe analizarse en relación con las condiciones que 
configuran la decisión. Los capítulos siguientes examinan 
esas condiciones en tres escenarios: la consulta, la institución 
que se regula a sí misma y el recorrido del paciente.
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Capítulo 5

La práctica clínica en 
condiciones reales
Entre el ideal y lo posible

La práctica clínica es el espacio donde las tensiones del 
sistema de salud se vuelven más evidentes. En la interacción 
directa con el paciente convergen las normas, los 
conocimientos técnicos y las condiciones reales de atención, 
y esa convergencia no siempre es armónica. Con frecuencia, 
ejercer la medicina implica operar en un escenario donde el 
ideal formativo choca con limitaciones concretas.

El modelo de la medicina basada en la evidencia propone 
integrar la mejor evidencia disponible con la experiencia 
del profesional y las características del paciente. Ese 
enfoque supone condiciones que no siempre están 
presentes: tiempo suficiente para decidir, acceso a recursos 
diagnósticos y terapéuticos, continuidad en la atención 
(Djulbegovic y Guyatt, 2017). En la realidad, los médicos 
enfrentan sobrecarga asistencial, presión por la eficiencia y 
limitación de recursos, y esas condiciones obligan a priorizar 
la resolución inmediata sobre la optimización ideal del 
proceso diagnóstico o terapéutico. El ajuste no responde 
necesariamente a una decisión consciente de desviarse, 
sino a la necesidad de mantener la operatividad del sistema.
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Heurística y adaptación

Bajo presión de tiempo e incertidumbre, los profesionales 
recurren a procesos heurísticos que permiten decisiones 
rápidas, aunque no siempre óptimas (Croskerry, 2013; 
Norman et al., 2017). Conviene evitar aquí una lectura 
puramente deficitaria: las heurísticas no son atajos 
defectuosos del razonamiento, sino estrategias adaptadas 
a entornos con información incompleta, cuyo desempeño 
depende de la correspondencia entre la regla y el ambiente 
en que se aplica (Kahneman, 2011; Gigerenzer y Gaissmaier, 
2011). El riesgo aparece cuando la sobrecarga convierte 
atajos razonables en automatismos no revisados.

En este marco emergen mecanismos operativos que reflejan 
la adaptación de la práctica a las condiciones del sistema: la 
sobreutilización de recursos diagnósticos como forma de 
compensar la incertidumbre, la omisión de procedimientos 
considerados no esenciales en contextos de alta demanda 
y la fragmentación del proceso de atención, en la que el 
paciente es evaluado de manera secuencial sin integración 
completa de la información. Estos mecanismos rara vez 
se perciben como problemáticos; se interpretan como 
estrategias necesarias para sostener la atención, y esa 
interpretación contribuye a normalizarlos.

Tabla 3. 
La frontera que importa

Secuencia Pregunta analítica
Condición 
estructural

¿Existe escasez, sobrecarga, fragmentación o 
urgencia?

Adaptación
¿La respuesta fue un atajo, priorización, 
excepción o decisión subóptima?

Trazabilidad
¿Quién decidió, por qué, con qué información 
y con qué alternativas?

Beneficio / 
interés indebido

¿Quién obtuvo ventaja? ¿Cambió la regla? ¿Se 
ocultó la decisión?

Posible 
corrupción

La hipótesis requiere evidencia adicional; la 
secuencia no constituye prueba automática.

La precariedad no conduce automáticamente a corrupción. La función de la figura 
es preservar esa frontera conceptual.
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La relación entre estas prácticas y la corrupción no es 
directa ni lineal. No toda adaptación es corrupta, ni todas 
las prácticas desviadas responden a la misma lógica. Existe, 
sin embargo, una zona de intersección en la que decisiones 
clínicas condicionadas por el sistema producen efectos que 
se alinean con las definiciones operativas de corrupción, en 
particular cuando implican un uso inapropiado de recursos. 
Funcionales a corto plazo, esas prácticas se consolidan como 
parte de la normalidad operativa, y es esa consolidación la 
que las vuelve difíciles de ver.

El médico como actor en tensión

El médico ocupa una posición central en el sistema, no solo 
por su función técnica, sino por la responsabilidad directa 
que asume en la decisión clínica. Esa centralidad no implica 
autonomía plena. Los principios que organizan su formación, 
beneficencia, no maleficencia, autonomía y justicia 
(Beauchamp y Childress, 1979/2019); configuran un ideal 
que, como se vio en el capítulo 1, presupone condiciones 
que la institución rara vez garantiza. En la práctica cotidiana, 
el médico equilibra esos principios con las condiciones del 
sistema, y ese equilibrio, pocas veces explícito, se construye 
a partir de la experiencia y de la adaptación al entorno.

El resultado es un actor en tensión. No es el único responsable 
de las decisiones que toma ni una víctima pasiva de las 
condiciones estructurales: participa en la reproducción del 
sistema al tiempo que es condicionado por él. Las estrategias 
con que sostiene su práctica (priorizar pacientes, simplificar 
procesos, adaptar protocolos) pueden normalizarse con el 
tiempo y configurar una forma de ejercicio que se aleja del 
ideal formativo sin que nadie haya decidido abandonarlo.

El impacto no es solo operativo, sino ético. Jameton (1984) 
denominó sufrimiento moral (moral distress) a la experiencia 
de saber qué es lo correcto y verse impedido de hacerlo 
por restricciones institucionales. La exposición repetida a 
esa situación no produce solo desgaste: produce también 
la tentación de redefinir lo correcto para que coincida 
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con lo posible. Allí se localiza uno de los mecanismos más 
silenciosos de la economía moral del hospital.

Escasez, incertidumbre y decisiones 
trazables

La medicina real opera siempre con restricciones; incluso 
los sistemas mejor financiados priorizan tiempo, camas, 
pruebas, personal y tratamientos. El problema de integridad 
no surge de la restricción en sí misma, sino de la forma en que 
se decide bajo restricción. Una institución puede racionar 
de modo explícito, con criterios clínicos y mecanismos 
de revisión, o puede dejar que la escasez se administre 
mediante redes informales, capacidad de pago o influencia.

La trazabilidad convierte una decisión difícil en una decisión 
examinable. Registrar por qué se priorizó un procedimiento, 
qué alternativas existían, qué recurso faltaba y quién 
autorizó la excepción no elimina el conflicto, pero reduce la 
arbitrariedad. La ausencia sistemática de razones, en cambio, 
transforma la discrecionalidad clínica o administrativa en un 
espacio opaco donde resulta difícil distinguir la adaptación 
legítima del favoritismo.

Caso conceptual .....  La excepción clínica

Un servicio carece temporalmente del recurso recomendado 
por protocolo. El equipo adopta una alternativa disponible, 
documenta la razón, informa al paciente y deja constancia de 
la necesidad de reevaluación. En otro caso, la misma excepción 
se aplica de manera selectiva, no se documenta y beneficia 
económicamente a un actor relacionado con la decisión.

La desviación del estándar puede ser idéntica en apariencia; 
lo que cambia es la trazabilidad, el interés y la distribución del 
beneficio.

Tampoco aquí conviene una lectura punitiva. Confundir seguridad del paciente 
con anticorrupción empobrece ambos campos: el error reclama aprendizaje; 
la corrupción reclama, además, análisis de intereses, beneficios y poder. Lo que 
distingue a una institución que tolera la complejidad sin normalizar la opacidad no 
es que sus profesionales simulen condiciones ideales, sino que las condiciones reales 
bajo las cuales decidieron quedan a la vista.
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Capítulo 6

Instituciones, regulación y 
simulación
La ficción de control

Las instituciones de salud establecen normas, protocolos y 
mecanismos de control orientados a garantizar la calidad 
y la seguridad de la atención. La existencia de esos marcos 
no asegura, sin embargo, su cumplimiento efectivo. Las 
instituciones desarrollan dinámicas que permiten conciliar 
la exigencia formal de cumplimiento con la continuidad 
operativa, y en esa conciliación se aloja uno de los 
fenómenos centrales de este libro.

Los sistemas de auditoría y control han sido la principal 
estrategia frente a la corrupción en salud: verifican la 
adherencia a normas y buscan detectar desviaciones. Pero 
en contextos complejos la auditoría puede transformarse 
en un proceso orientado más a producir evidencia de 
cumplimiento que a mejorar las prácticas (Power, 1997; 
O’Neill, 2013). Llamo ficción de control a la situación en 
que la existencia de mecanismos regulatorios produce la 
apariencia de un sistema ordenado y supervisado, mientras 
las dinámicas reales siguen operando bajo lógicas que no 
se alinean con los estándares formales. Meyer y Rowan 
(1977) describieron el fundamento organizacional de ese 
desacoplamiento: las organizaciones adoptan estructuras 
formales porque funcionan como mitos racionalizados 
que confieren legitimidad, y pueden por ello separar lo que 
exhiben de lo que hacen.
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Paradoja del control

Una institución puede mejorar su capacidad de demostrar 
cumplimiento sin mejorar proporcionalmente aquello que el 
cumplimiento pretendía proteger.

Tabla 4. LA FICCIÓN DE CONTROL

Realidad institucional Transformación

Lo que ocurre se registra

Lo que se registra se mide

Lo que se mide se informa

Lo que se informa se audita

Lo que se audita
se convierte en la versión institucional 
de lo que ocurre

En cada transición puede perderse información, modificarse el significado o 
producirse una representación estratégicamente conveniente.

La simulación institucional aparece cuando el cumplimiento 
de la norma se convierte en un fin en sí mismo, independiente 
de su efecto sobre la práctica, forma en la que actúan las 
instituciones burocráticas. Los indicadores de desempeño 
reflejan entonces un alto nivel de adherencia, mientras 
la experiencia del paciente y los resultados clínicos no 
muestran mejoras equivalentes. Cuando los mecanismos 
de control ignoran las condiciones reales de la práctica, 
los actores los reinterpretan y generan adaptaciones 
que permiten cumplir formalmente sin modificar 
sustancialmente el funcionamiento. Las organizaciones 
responden a las intervenciones externas con procesos de 
adaptación que preservan su estabilidad (Braithwaite et al., 
2018); pueden incorporar nuevas regulaciones sin alterar las 
dinámicas que configuran la práctica, y eso explica en parte 
la persistencia de la corrupción a pesar de los esfuerzos de 
control.
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Cuando el indicador sustituye al propósito

La regulación produce inevitablemente indicadores. El 
problema comienza cuando el indicador deja de representar 
el propósito y se convierte en el propósito. Si una institución 
sabe que será evaluada por la existencia de formularios, 
puede optimizar formularios; si lo será por tiempos 
promedio, puede aprender a desplazar los casos que 
empeoran el promedio; si se exige una firma, puede producir 
firmas sin deliberación. La conducta adaptativa frente a la 
medición es previsible y no implica necesariamente fraude, 
pero puede vaciar de contenido el control.

La sociedad de la auditoría descrita por Power (1997) genera 
rituales, evidencias y lenguajes propios. En salud, esos 
rituales adquieren una apariencia particularmente robusta 
porque están rodeados de protocolos, acreditaciones, 
comités y matrices. Un sistema documentalmente perfecto 
puede seguir siendo, sin embargo, clínicamente inseguro 
o distributivamente injusto. Puede haber consentimiento 
firmado sin deliberación, protocolo sin práctica, comité 
sin independencia, canal de denuncia sin protección. La 
burocracia produce entonces una apariencia de control que 
dificulta observar la ausencia material de control: lo que se 
sustituye es el hacer correctamente por el poder demostrar 
documentalmente que se hizo.

La corrupción encuentra ventajas en esa distancia entre 
evidencia documental y funcionamiento real. Una factura 
puede tener todos los respaldos formales; una contratación 
puede recorrer todos los pasos; un expediente puede 
contener firmas y autorizaciones. Las preguntas decisivas 
quedan fuera del documento: quién definió la necesidad, 
cómo se construyó la especificación, qué alternativas fueron 
excluidas, si existían relaciones no declaradas, si el precio fue 
razonable, si el producto se utilizó para el fin previsto. Una 
auditoría que solo comprueba la existencia de documentos 
detecta incumplimientos, pero tiene una capacidad limitada 
para identificar captura o colusión.
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El sujeto auditable

La auditoría suele presentarse como una mirada neutral que 
observa desde fuera. Desde una perspectiva postestructura-
lista, esa representación es insuficiente: la auditoría no solo 
descubre la realidad, también la produce como objeto ad-
ministrativamente visible. Convierte una consulta en regis-
tro, una decisión en código, un procedimiento en evidencia, 
una diferencia en desviación y un conjunto de hallazgos en 
indicador. Lo que puede medirse adquiere visibilidad; lo que 
no se deja traducir fácilmente a un indicador pierde relevan-
cia institucional.

El profesional aprende qué será auditado y adapta su 
comportamiento. Documenta, firma, justifica, registra. Eso 
puede mejorar la calidad asistencial y la trazabilidad, pero 
produce también un desplazamiento: la documentación 
deja de hacerse solo para favorecer la continuidad clínica 
y empieza a producirse para demostrar que se cumplió. La 
pregunta «¿qué necesita este paciente?» convive entonces 
con otra: «¿qué debo dejar registrado para demostrar 
después que actué correctamente?». Surge así el sujeto 
auditable, el profesional que organiza parte de su conducta 
para producir evidencia reconocible por el sistema de 
control. La organización empieza a producir no solo 
atención, sino evidencia de que produce correctamente 
atención, y ambas cosas no son equivalentes.

La paradoja de la vigilancia

Aquí aparece una contradicción central de los sistemas de 
integridad. Para prevenir la corrupción se crean auditorías, 
formularios, autorizaciones, registros electrónicos y 
mecanismos de supervisión, y cada dispositivo puede tener 
una finalidad legítima. Pero interesa observar no solo qué 
detecta la vigilancia, sino qué comportamiento produce. 
Cuando todos son tratados como potencialmente corruptos, 
la confianza profesional es sustituida por la demostración 
permanente de inocencia administrativa. La documentación 
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se vuelve defensiva, las decisiones difíciles se evitan y los 
problemas dejan de comunicarse informalmente por miedo 
a producir evidencia adversa.

El resultado puede ser paradójico: en lugar de una cultura 
de integridad, una cultura del cumplimiento aparente. Los 
trabajadores aprenden qué formulario completar, qué 
indicador satisfacer, qué palabra utilizar y qué evidencia 
conservar, y el sistema obtiene abundantes signos de 
cumplimiento sin conocer mejor la práctica real. Donde 
hay poder hay también adaptación: los sujetos no 
permanecen pasivos ante los dispositivos de vigilancia, sino 
que aprenden a relacionarse estratégicamente con ellos. 
Por eso más control no equivale automáticamente a más 
integridad, y por eso la ficción de control no es un fracaso de 
la regulación, sino una de sus formas de éxito. La corrupción, 
vista desde aquí, es menos una falla en el cumplimiento que 
la manifestación de la tensión entre las exigencias formales 
y las condiciones operativas.
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Capítulo 7

Cartografía de la corrupción 
sanitaria
Dónde y cómo aparece

La corrupción sanitaria no es una práctica única, sino un 
conjunto heterogéneo de conductas que aprovechan 
distintos puntos del sistema. Clasificarlas no es un ejercicio 
taxonómico menor: cada modalidad tiene sus propios 
indicios, sus propias evidencias y sus propios mecanismos 
de ocultamiento. Lo que vuelve visible un fraude de 
facturación puede ser irrelevante frente a una licitación 
colusoria; una política de regalos no toca el ausentismo; la 
publicación de contratos no resuelve por sí sola el conflicto 
de interés clínico.

Compras, infraestructura y medicamentos

Los procesos de adquisición concentran riesgos por el 
volumen de recursos, la complejidad técnica y la capacidad 
de configurar especificaciones. La corrupción puede aparecer 
antes de la licitación, cuando se diseña una necesidad a la 
medida de un proveedor; durante la selección, mediante 
colusión, soborno o manipulación de criterios; o después 
de la adjudicación, a través de sobreprecios, entregas 
incompletas, sustitución de calidades o modificaciones 
contractuales injustificadas.
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En medicamentos y dispositivos, los conflictos de interés 
son especialmente relevantes porque las decisiones 
combinan evidencia clínica, regulación, mercado y 
relaciones profesionales. La influencia comercial legítima 
y la corrupción no son equivalentes. El punto crítico es 
la transparencia de los vínculos, la independencia de la 
evaluación y la imposibilidad de convertir una relación 
privada en una ventaja institucional indebida.

Prestación clínica, derivaciones y pagos

En la prestación directa pueden aparecer pagos informales, 
cobros por servicios cubiertos, derivaciones condicionadas, 
uso privado de recursos institucionales, facturación de 
procedimientos no realizados o indicaciones motivadas 
por beneficios económicos. En los modelos de pago por 
prestación, el riesgo adopta la forma de sobreutilización o 
codificación estratégica; en los presupuestos cerrados, de 
subprestación, selección de pacientes o desplazamiento de 
costos.

No toda variación clínica implica corrupción. El riesgo 
se identifica en patrones: concentraciones anómalas de 
derivaciones, discrepancias entre indicación y ejecución, 
relaciones financieras, facturación atípica, repetición de 
excepciones o beneficios que la necesidad clínica no 
justifica.

Recursos humanos, información y poder 
cotidiano

El ausentismo no autorizado, los trabajadores fantasma, 
el cobro de remuneraciones por actividades no realizadas 
o el uso del tiempo institucional para fines privados 
son modalidades bien descritas en la literatura sobre 
gobernanza sanitaria (Onwujekwe et al., 2019; Vian, 2008). 
También lo es la manipulación de listas de espera, agendas o 
turnos cuando se utilizan para obtener ventajas o favorecer 
redes específicas.
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La información puede ser objeto de corrupción tanto como 
el dinero. Alterar indicadores, ocultar eventos adversos, 
modificar registros para justificar pagos o producir datos 
ficticios para cumplir metas distorsiona decisiones 
posteriores y puede proteger otras prácticas. La corrupción 
informacional es particularmente grave porque convierte la 
herramienta de control en mecanismo de encubrimiento: es 
la ficción de control llevada a su forma activa.

Existe, finalmente, la captura de decisiones: situaciones 
en que grupos internos o externos consiguen orientar de 
manera sistemática políticas, compras, nombramientos, 
autorizaciones o prioridades hacia intereses particulares. 
La captura no siempre adopta la forma de un soborno 
identificable. Puede construirse mediante dependencia 
técnica, puertas giratorias, redes de confianza o 
concentración prolongada de decisiones en actores sin 
contrapesos.

La cartografía confirma una conclusión que atraviesa el 
libro: no existe una forma universal de corrupción sanitaria, 
y por eso tampoco existe una mirada universal capaz de 
reconocerla. Cada modalidad reclama que se identifique 
el proceso vulnerable, los beneficiarios, los incentivos, los 
controles que fallan y lo que la propia intervención puede 
producir (Balabanova et al., 2026).

Tabla 5. Cartografía funcional de la corrupción 
sanitaria

Territorio Procesos vulnerables

Dinero
Contratación, facturación, compras, sobre-
precios, apropiación

Decisión clínica
Derivaciones, indicaciones, procedimien-
tos, selección de pacientes

Información
Registros, indicadores, eventos adversos, 
producción ficticia

Poder institucional
Nombramientos, agendas, listas, captura de 
decisiones, redes

La modalidad determina qué debe observarse: no existe una única mirada capaz de 
reconocer todas las formas de corrupción.
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Capítulo 8

El paciente como punto de 
convergencia
Donde el sistema se vuelve visible

El paciente es el punto en que las dinámicas del sistema 
de salud dejan de ser abstractas. En su experiencia se 
materializan las decisiones clínicas, las limitaciones 
institucionales y las tensiones estructurales analizadas 
hasta aquí. No es solo el receptor de la atención: es el 
espacio donde se inscriben los efectos del funcionamiento 
del sistema.

La salud pública ha documentado ampliamente cómo 
las fallas de los sistemas se traducen en daños para los 
pacientes: retrasos diagnósticos, tratamientos inadecuados, 
eventos evitables (who, 2021). Esos resultados, sin embargo, 
rara vez se interpretan como consecuencia de dinámicas 
estructurales; se leen como eventos aislados o como riesgos 
inherentes a la práctica médica.

La fragmentación de la atención es uno de los elementos 
más relevantes. En muchos sistemas, el paciente transita 
por múltiples niveles y profesionales sin una integración 
efectiva de la información, y esa fragmentación no procede 
de la mala práctica individual, sino de la organización misma 
del sistema. A ella se suman barreras de acceso explícitas: 
económicas, geográficas, e implica procesos administrativos, 
tiempos de espera y criterios de priorización que el paciente 
no conoce. El acceso deja de depender solo de la necesidad 
clínica y pasa a depender también de la capacidad de 
navegar el sistema.
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Desde la perspectiva de la equidad, estas dinámicas tienen un 
peso particular, porque las poblaciones más vulnerables son 
las que experimentan con mayor intensidad las limitaciones 
del sistema (Marmot et al., 2020). La corrupción no implica, 
entonces, solo una distorsión en el uso de los recursos, 
sino una profundización de las inequidades existentes. 
El paciente se convierte en el indicador más sensible del 
funcionamiento del sistema: a diferencia de los indicadores 
institucionales, que reflejan el cumplimiento formal, su 
experiencia revela la efectividad real de la atención. La 
asimetría de información limita, sin embargo, su capacidad 
para evaluar la calidad de lo que recibe, y por eso muchas de 
las dinámicas descritas en este libro permanecen invisibles 
precisamente para quienes las padecen.

El costo clínico de la opacidad

El paciente no experimenta la corrupción como una categoría 
abstracta. La experimenta como espera, pago inesperado, 
medicamento ausente, intervención innecesaria, derivación 
demorada, explicación incompleta o la sensación de que 
otra persona avanzó en la fila por razones que nadie puede 
justificar. Aun cuando no pueda probar un acto corrupto, 
percibe la falta de reglas comprensibles.

La pérdida de confianza tiene consecuencias clínicas. Gilson 
(2003) argumentó que la confianza no es un subproducto 
del buen funcionamiento sanitario, sino un recurso 
constitutivo del sistema: aquello que vuelve soportable la 
asimetría de conocimiento entre profesional y paciente. 
Un paciente que sospecha que una indicación responde a 
intereses económicos puede rechazar un procedimiento 
necesario; una familia convencida de que todo acceso 
depende de contactos puede dejar de utilizar los canales 
formales. La corrupción no solo extrae recursos: altera la 
relación epistémica entre la ciudadanía y el sistema, es 
decir, la posibilidad de creer que las decisiones obedecen a 
razones legítimas.
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Incorporar la experiencia del paciente no significa sustituir la 
evidencia por la satisfacción ni reducir la atención centrada 
en la persona a un indicador de agrado (Epstein y Street, 2011). 
La atención adecuada puede ser incómoda, y una negativa 
clínicamente correcta puede generar descontento. Pero la 
experiencia del paciente aporta señales sobre opacidad, 
trato diferencial, barreras y pagos que difícilmente aparecen 
en los registros administrativos. Es, en rigor, el único lugar 
del sistema donde la economía moral del hospital, la caridad 
tecnificada y la ficción de control dejan de ser conceptos y 
se vuelven biografía.

La fragmentacion y despersonalizacion del paciente

La fragmentación es una propiedad del sistema hasta que 
alguien espera seis meses. La opacidad es una propiedad 
institucional hasta que alguien no sabe por qué fue rechazado. 
La desigualdad es una distribución estadística hasta que dos 
necesidades semejantes reciben respuestas distintas. La 
corrupción deja de ser una categoría administrativa cuando 
modifica la trayectoria de una vida.





Parte III

El médico
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Capítulo 9

El título, el mercado y el 
empresario de sí
Capital simbólico y promesa de ascenso

La corrupción médica puede analizarse no solo como 
transgresión ética individual, sino como punto extremo 
de una tensión estructural entre tres elementos: el capital 
simbólico que promete la profesión, las expectativas 
sociales de movilidad y éxito económico, y la incorporación 
progresiva de la medicina a racionalidades mercantiles 
que producen al médico contemporáneo, a la vez, como 
profesional del cuidado y como empresario de sí mismo. 
Esta tercera parte vuelve sobre la figura con la que comenzó 
el libro, pero ya no desde su genealogía, sino desde la 
sociología de Bourdieu y de Foucault.

La gravedad particular de la corrupción sanitaria procede 
de la relación desigual entre quien necesita atención y 
quien controla el acceso a ella. El paciente se encuentra 
en una situación de vulnerabilidad determinada por la 
enfermedad, el dolor, la incertidumbre y un conocimiento 
técnico limitado; el profesional y la institución disponen 
de información especializada y de capacidad para influir 
en decisiones que afectan directamente su vida. Esa 
asimetría convierte determinadas formas de corrupción en 
mecanismos de reproducción de la desigualdad: quienes 
poseen recursos o contactos obtienen ventajas informales, 
mientras quienes no los tienen soportan consecuencias 
proporcionalmente mayores. Los pagos informales, en 
particular, se han asociado con retrasos, renuncia a la 
atención y menor calidad asistencial para quienes no 
pueden asumirlos (Onwujekwe et al., 2019).
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Una precaución conceptual

Antes de avanzar es indispensable diferenciar categorías. 
La medicina remunerada no es corrupción. La práctica 
privada no es corrupción. Obtener ganancias, o aspirar a 
la prosperidad económica, tampoco lo es. Un conflicto de 
interés no demuestra automáticamente una conducta 
corrupta, y una decisión clínica discutible no constituye por sí 
misma fraude. Medicamentos, dispositivos, aseguramiento, 
tecnologías diagnósticas, contratación y prestación privada 
generan intereses económicos legítimos; el problema 
aparece cuando esos intereses desplazan indebidamente el 
juicio clínico o el interés del paciente. La literatura sanitaria 
insiste en que las formas de corrupción son heterogéneas y 
dependen del contexto institucional en que aparecen (Vian, 
2008; who, 2020).

La distinción es esencial, porque una crítica sociológica 
de la medicina comercial perdería rigor si convirtiera toda 
relación económica en sospecha moral. La cuestión no es 
que exista dinero dentro de la medicina, sino qué ocurre 
cuando ciertos incentivos económicos adquieren capacidad 
suficiente para reorganizar decisiones que deberían 
justificarse ante todo por necesidades clínicas, principios de 
justicia o reglas institucionales legítimas.

El título como capital y como promesa

El título universitario tiene una doble existencia. 
Formalmente certifica que una persona ha adquirido 
determinadas competencias; sociológicamente, modifica 
su posición en el espacio social. Bourdieu (1986) permite 
comprender esa transformación mediante el concepto 
de capital cultural institucionalizado: el diploma convierte 
una trayectoria educativa en una credencial socialmente 
reconocida cuyo valor excede la dimensión académica. 
En medicina la transformación es especialmente intensa, 
porque la credencial autoriza prácticas legalmente vedadas 
a quienes no pertenecen a la profesión. Obtener el título no 
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significa solo saber medicina: significa ser reconocido como 
médico. La palabra «doctor», la especialidad, la institución 
formadora, los posgrados y la pertenencia a ciertas redes 
funcionan como signos de diferenciación que convierten el 
capital cultural en capital simbólico.

La profesión puede entenderse, así, como un campo en 
sentido bourdieusiano: un espacio relativamente autónomo 
en el que los actores ocupan posiciones distintas y compiten 
por recursos valorados dentro de él. El campo médico está 
internamente jerarquizado. Olsson, Kalén y Ponzer (2019), 
con categorías explícitamente bourdieusianas, mostraron 
que las especialidades poseen niveles distintos de prestigio 
y que el capital simbólico interviene en las decisiones 
de carrera. La igualdad formal del título no elimina la 
desigualdad real de las posiciones.

Para determinadas familias, ingresar a medicina significa 
mucho más que elegir una ocupación: es una inversión 
intergeneracional de años de estudio, recursos económicos, 
expectativas y sacrificios presentes realizados en nombre 
de una posición futura. Pero la relación entre medicina 
y movilidad no debe romantizarse. Ashley y McDonald 
(2024), en un estudio cualitativo con estudiantes y médicos 
británicos de origen socioeconómico menos favorecido, 
mostraron que estos disponen de menores reservas de capital 
social, cultural y económico convertibles en posiciones 
competitivas, y que los médicos de origen privilegiado 
acceden a las carreras más disputadas por razones que no se 
reducen a la capacidad o el mérito. McDonald (2014) había 
mostrado ya, a propósito de las élites médicas británicas, la 
necesidad de relacionar profesión, clase, capital cultural y 
estatus, en lugar de tratar el éxito profesional como simple 
consecuencia de la competencia individual. Aunque estos 
hallazgos no pueden trasladarse sin más a América Latina, 
muestran que incluso una profesión concebida como vía de 
ascenso mantiene mecanismos internos de reproducción 
de clase.

Dos individuos pueden obtener el mismo título sin tener 
las mismas posibilidades de convertirlo en prestigio, 
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especialización o prosperidad. Uno dispone de redes 
familiares profesionales; el otro debe construirlas. Uno 
puede prolongar su formación sin ingresos; el otro necesita 
trabajar de inmediato. Uno financia su especialización; el 
otro se endeuda. La medicina es, por tanto, instrumento de 
movilidad y mecanismo de reproducción social a la vez, y 
esa tensión es uno de sus rasgos sociológicos constitutivos.

La promesa incumplida

A esta dimensión se agrega la asociación social entre 
medicina y prosperidad. La representación colectiva del 
médico reúne conocimiento, respeto, autoridad, estabilidad 
y una expectativa implícita de éxito económico. El problema 
sociológico aparece cuando esa representación deja de 
ser exterior y se incorpora a la identidad del profesional, 
que ya no se relaciona solo con lo que es, sino con lo que 
socialmente se supone que debería llegar a ser.

Una formación extensa genera expectativas de retorno. 
Años de estudio, internado, residencia, guardias y educación 
continua producen una percepción subjetiva de inversión 
acumulada. Cuando el retorno material no corresponde a 
esa inversión, se abre una brecha entre el prestigio simbólico 
de la profesión y su realidad económica. El médico puede 
enfrentarse a competencia creciente, contratos precarios, 
salarios institucionales limitados, pluriempleo, costos de 
especialización y dificultades para sostener una consulta 
privada. En términos de Bourdieu, se trata de una dificultad 
de conversión entre especies de capital: el profesional 
dispone de capital cultural y simbólico, pero intenta 
convertirlo en capital económico dentro de un campo 
donde la conversión depende de la ubicación geográfica, la 
especialidad, las redes, el acceso a tecnología y la posición 
previa. La contradicción puede formularse así: poseo el 
título que socialmente representa el éxito, pero no las 
condiciones materiales que deberían demostrarlo.

De ello no debe inferirse una relación causal simple. 
La frustración económica no convierte al médico en 
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corrupto, y afirmarlo sería insosteniblemente determinista. 
Puede, sin embargo, ser una condición relevante para 
comprender ciertas racionalizaciones cuando coincide 
con oportunidades, incentivos y controles deficientes; el 
marco de Vian (2008) es útil precisamente porque integra 
oportunidades, presiones y racionalizaciones en lugar de 
reducir el fenómeno a una causa única. La pregunta pertinente 
no es si la frustración corrompe, sino qué ocurre cuando una 
inversión educativa extraordinaria, una expectativa social 
de prosperidad y unas condiciones económicas percibidas 
como insuficientes coinciden con estructuras que permiten 
transformar decisiones profesionales en oportunidades 
económicas.

Del médico disciplinado al empresario exitoso

Tabla 6. Del profesional del cuidado  
al empresario de sí

Dimensión profesional
Traducción bajo racionalidad 

empresarial
Especialización Inversión
Reputación Activo
Consulta Posicionamiento
Presencia digital Marca
Paciente Potencial demanda

Precaución: la prosperidad y la práctica privada no son corrupción. La cuestión 
analítica comienza cuando el interés económico modifica el umbral de una decisión 
cuya justificación primaria debería ser clínica.

Bourdieu permite analizar posiciones, capitales y luchas 
dentro del campo. Foucault permite formular una pregunta 
distinta: cómo producen esas relaciones determinadas 
formas de subjetividad. En El nacimiento de la clínica, Foucault 
(1963/1966) analizó la constitución de la mirada médica 
como modo de observar, clasificar e intervenir sobre el 
cuerpo del paciente. El problema contemporáneo extiende 
ese análisis desde el poder que se ejerce sobre el paciente 
hacia el poder que actúa sobre el propio médico.

El poder contemporáneo no funciona solo mediante 
prohibiciones; produce sujetos capaces de gobernarse a 
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sí mismos. La racionalidad neoliberal, tal como Foucault 
(2008) la describió en sus lecciones sobre biopolítica, invita 
al individuo a concebirse como empresario de sí mismo: a 
tratar su formación, su reputación, su productividad y sus 
relaciones como una inversión cuyo valor debe maximizarse. 
Aplicada a la medicina, esa racionalidad transforma la 
relación del profesional consigo mismo. La especialización 
se vuelve inversión; la reputación, activo; la consulta, 
posicionamiento; la presencia digital, marca; el paciente, 
potencialmente, demanda. No hace falta que una autoridad 
ordene al médico maximizar su productividad: basta con 
que interiorice la exigencia y se convierta en administrador 
permanente de sí.

La investigación empírica ofrece elementos compatibles 
con esta lectura. Rasooly, Davidovitch y Filc (2020), en un 
estudio con especialistas que trabajaban en un sistema 
mixto público-privado, identificaron un espectro entre 
dos formas de subjetividad: en un extremo, médicos que 
entendían su función como servicio al bien común y la salud 
como derecho; en el otro, profesionales que se concebían 
como emprendedores de sí mismos y entendían la atención 
como mercancía. Los autores describieron esa tensión como 
un proceso de subjetivación neoliberal. La enunciación 
«soy médico» puede coexistir entonces, cada vez más, con 
otra: «debo hacer rentable mi condición de médico». Y el 
éxito profesional empieza a medirse no solo por la calidad 
clínica o el beneficio del paciente, sino por los ingresos, los 
procedimientos, el posicionamiento, las propiedades y la 
capacidad de consumo que, como se vio en el capítulo 1, la 
sociedad exige exhibir.

La consulta privada: cuidado y mercancía

La consulta privada es un espacio sociológicamente 
privilegiado porque en ella confluyen dos relaciones que 
no son idénticas: una relación clínica y una transacción 
económica. La coexistencia no constituye por sí misma un 
problema ético. La práctica privada necesita ingresos para 
pagar instalaciones, personal, tecnología, impuestos, seguros 
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y formación, y pretender que funcione al margen de toda 
racionalidad económica sería desconocer sus condiciones 
materiales de existencia.

La tensión procede de un rasgo que distingue a la medicina 
de la mayoría de los mercados: la asimetría de información. 
Vian (2008) señala que la incertidumbre, la multiplicidad de 
actores y las asimetrías informativas explican buena parte de 
la vulnerabilidad particular del sector sanitario. El paciente 
no puede determinar por sí mismo qué estudio necesita, qué 
procedimiento está indicado o cuántas consultas requiere. 
Quien posee el conocimiento para definir la necesidad 
participa, al mismo tiempo, en la producción económica de 
la respuesta. Por eso la medicina no puede analizarse como 
un mercado convencional.

El problema comienza cuando la lógica comercial deja de 
ser un instrumento para sostener la práctica y empieza a 
reorganizar la definición misma de la práctica. Cuando el 
paciente se convierte en cliente, la consulta en producto, 
el procedimiento en unidad de producción y la actividad 
médica en cartera de servicios, se modifican las categorías 
con que el profesional comprende lo que hace. Desde una 
perspectiva postestructuralista no basta con afirmar que el 
mercado corrompe al médico; la pregunta más fértil es cómo 
modifica la racionalidad económica lo que el profesional 
entiende como normal, eficiente, exitoso o deseable. Nada 
de ello demuestra corrupción, pero crea estructuras de 
incentivo que conviene hacer visibles.

Cuando la racionalidad económica coloniza 
el juicio clínico

El conflicto aparece cuando una racionalidad legítima 
invade un espacio cuyas decisiones deberían obedecer 
a otra. Una organización privada necesita rentabilidad, 
pero la indicación de una cirugía no puede definirse por la 
rentabilidad de la cirugía. Un equipo diagnóstico necesita 
amortizarse, pero la indicación del estudio no debería 
derivar de esa necesidad. Un profesional tiene derecho a 
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honorarios, pero la necesidad de seguimiento no debería 
producirse artificialmente para multiplicar consultas. La 
cuestión no es cuánto gana un médico, sino qué capacidad 
tiene la expectativa de ganancia para modificar el umbral de 
una decisión clínica.

En ese punto pueden aparecer la utilización innecesaria 
de pruebas, las indicaciones influidas por beneficios 
secundarios, la selección de procedimientos según su 
rentabilidad, la priorización de pacientes económicamente 
atractivos o las derivaciones condicionadas por incentivos 
financieros. No todas estas conductas constituyen 
jurídicamente corrupción, y deben distinguirse del fraude, 
del conflicto de interés, de la sobreutilización y de las 
prácticas comerciales legítimas. La literatura internacional 
ha documentado el desvío de pacientes hacia instalaciones 
privadas, los pagos informales y la apropiación de recursos 
en distintos sistemas, pero advierte también que esas 
conductas dependen de condiciones contextuales y no 
pueden extrapolarse sin más entre países (Onwujekwe et al., 
2019). Sociológicamente, pertenecen a un mismo territorio 
problemático: la tensión entre la lógica del cuidado y la 
lógica de la acumulación.

Un mismo sistema puede condenar formalmente la 
mercantilización y recompensar al profesional que produce 
más procedimientos; proclamar que el paciente es el 
centro de la atención y evaluar al médico sobre todo por 
su productividad; enseñar altruismo en la universidad e 
introducir después al graduado en un mercado donde 
prestigio, especialización y éxito económico son los criterios 
de reconocimiento. La cuestión de fondo no es que el 
médico busque dinero porque haya perdido su vocación. 
Es cómo una sociedad construye primero la imagen del 
médico exitoso, convierte el título en promesa de ascenso, 
exige luego evidencias materiales de ese éxito y finalmente 
inserta al profesional en un mercado capaz de transformar 
el cuidado en mercancía. Es dentro de esa contradicción, y 
no solo dentro de la moral individual, donde debe situarse 
el análisis de la mercantilización y de la corrupción en 
medicina.
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Capítulo 10

Profesionalismo, silencio y la 
desigual posibilidad de resistir

Al médico se le exige, a la vez, altruismo ilimitado dentro 
de la institución y racionalidad empresarial fuera de ella. El 
mismo sujeto recibe dos mandatos que parecen opuestos: 
«si realmente tienes vocación, no pienses en el dinero» y 
«si realmente eres exitoso, debes demostrar prosperidad». 
El capítulo anterior examinó el segundo mandato; este 
examina el primero, y muestra que el discurso de la vocación, 
lejos de ser un contrapeso del mercado, puede funcionar 
también como una forma de gobierno.

El profesionalismo como tecnología de 
gobierno

Vocación, entrega, compromiso, responsabilidad y sacrificio 
tienen un indudable contenido ético. La sociología debe 
preguntar, sin embargo, qué funciones institucionales 
cumplen esos valores y quién se beneficia cuando ciertas 
formas de sacrificio se presentan como atributos naturales 
del «buen médico». La vocación puede ser una motivación 
auténtica. El problema aparece cuando deja de ser una 
disposición libre del sujeto y se convierte en expectativa 
organizacional. Trabajar más horas de las reconocidas, 
permanecer disponible fuera de la jornada, asumir 
responsabilidades ajenas, tolerar déficits de personal o 
resolver informalmente fallas estructurales pasan entonces 
a leerse como manifestaciones de compromiso.
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El sistema sanitario no solo utiliza los conocimientos 
del médico: puede capturar su disposición moral hacia 
el cuidado y convertirla en recurso organizacional. La 
institución aprende una paradoja peligrosa: cuanto 
mayor es la capacidad del profesional para compensar las 
deficiencias estructurales mediante sacrificios individuales, 
menor es la presión para corregirlas. El médico que resuelve 
permanentemente lo que el sistema no proporciona 
termina haciendo funcional una estructura que depende 
precisamente de su excepcionalidad. La institución 
financia así parte de sus deficiencias con capital moral. La 
pregunta deja de ser cuánto está dispuesto a sacrificarse 
un buen médico y pasa a ser por qué ciertas organizaciones 
necesitan del sacrificio permanente para funcionar, y por 
qué esa necesidad termina atribuyéndose moralmente al 
trabajador. Es la misma operación que el capítulo 1 identificó 
en la esfera religiosa: la vocación invocada para cubrir con 
trabajo no pagado un déficit del sistema.

Paradoja del sacrificio

El buen profesional resuelve el problema. Como el problema 
fue resuelto, la institución puede dejar de sentir la presión de 
resolverlo. La excepcionalidad individual termina haciendo 
funcional una deficiencia estructural.

¿En qué momento el sacrificio deja de ser virtud y comienza a 
convertirse en subsidio institucional?

Las nociones de campo, habitus y capital simbólico permiten 
precisar el mecanismo. En el campo médico no todas las 
conductas tienen el mismo valor simbólico: ser reconocido 
como «comprometido», «incondicional» o «resolutivo» 
produce prestigio. Cuando ese capital se distribuye 
mediante la aceptación del sacrificio, quien establece 
límites laborales aparece como menos comprometido; 
quien cuestiona una práctica institucional, como conflictivo; 
quien exige recursos, como poco resolutivo; quien rechaza 
una responsabilidad que no le corresponde, como carente 
de vocación. Se produce así una inversión significativa: 
una deficiencia estructural se transforma discursivamente 
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en prueba moral para el individuo. El déficit pertenece a la 
organización, pero la obligación de compensarlo se desplaza 
hacia el profesional.

Foucault permite ir más lejos. El poder institucional es 
considerablemente más eficiente cuando el individuo 
interioriza las normas y se gobierna a sí mismo conforme a 
ellas. El médico no necesita que nadie le ordene quedarse 
después de su jornada si ha incorporado la idea de que 
retirarse sería incompatible con ser un buen médico; 
no necesita una orden para aceptar la sobrecarga si ha 
aprendido a interpretar la resistencia como falta de 
compromiso. El profesionalismo opera entonces como una 
tecnología de subjetivación: no solo establece reglas externas, 
sino que contribuye a producir una identidad. Ello no 
significa que la vocación sea falsa ni que la responsabilidad 
sea un mecanismo de dominación; significa que ningún 
valor profesional queda fuera de las relaciones de poder 
dentro de las cuales se utiliza. La investigación reciente 
sobre liderazgo médico ha propuesto, en la misma dirección, 
analizar el profesionalismo como un modo de gobernanza, 
y ha mostrado que la ética profesional puede también 
sostener formas de acción colectiva y de «tomar posición» 
frente a problemas del sistema (Jones y Armit, 2025). El 
profesionalismo, en suma, puede proteger al paciente y, 
simultáneamente, ocultar deficiencias institucionales.

Autonomía clínica: libertad y poder

La autonomía clínica ha sido defendida tradicionalmente 
como protección frente a interferencias administrativas, 
políticas o comerciales sobre el juicio profesional, y esa 
protección sigue siendo indispensable. Pero toda autonomía 
implica también capacidad de decidir sobre otros. El 
médico decide qué información es clínicamente relevante, 
qué estudios solicita, qué diagnósticos jerarquiza, qué 
tratamientos recomienda y cuándo intervenir. La autonomía 
no es solo libertad profesional: es también poder experto. 
De ahí una proposición que el capítulo 5 anticipó al hablar 
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de trazabilidad: cuanto mayor es la discrecionalidad 
profesional, mayor es el peso de la pregunta por sus razones. 
Y de ahí también una nueva paradoja, porque la exigencia de 
justificar puede proteger al paciente y, a la vez, convertirse 
en otra tecnología de vigilancia, como mostró el capítulo 6.

El silencio organizacional

Las instituciones suelen formular retrospectivamente una 
pregunta: ¿por qué nadie denunció antes? La pregunta parece 
razonable, pero presupone que hablar era una alternativa 
disponible y razonablemente segura. La sociología 
organizacional obliga a invertirla: ¿qué había aprendido el 
trabajador sobre las consecuencias de hablar? Si quienes 
cuestionan decisiones pierden oportunidades, reciben 
evaluaciones negativas, son excluidos de ciertos espacios, 
adquieren reputación de conflictivos o ven amenazada su 
estabilidad, el silencio deja de ser incomprensible y puede 
convertirse en conducta racional.

Silencio y complicidad no son, por tanto, equivalentes. 
El silencio puede significar indiferencia, participación o 
beneficio, pero también miedo, dependencia económica, 
subordinación jerárquica o experiencia previa de represalias. 
Una organización puede declarar formalmente que protege 
al denunciante y producir, al mismo tiempo, condiciones 
informales que desalientan la denuncia. La existencia de 
un canal de denuncias no demuestra la existencia de una 
cultura de transparencia; la protección efectiva depende 
menos del canal que de la estructura de costos de decir la 
verdad.

La desigual distribución de la posibilidad 
de resistir

Hay una cuestión que suele desaparecer del discurso ético: 
no todos los profesionales poseen la misma capacidad 
material para resistir. Un especialista con estabilidad 
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laboral, reconocimiento, varias fuentes de ingreso y una 
extensa red de contactos no ocupa la misma posición que 
un médico joven, endeudado, contratado temporalmente 
y dependiente de una sola institución. En términos de 
Bourdieu, la diferencia expresa una distribución desigual de 
capital económico, social y simbólico. Formalmente, ambos 
tienen derecho a denunciar; materialmente, no poseen la 
misma libertad para hacerlo.

Exigir a ambos el mismo comportamiento heroico ante 
una irregularidad puede parecer igualitario y ser, en los 
hechos, profundamente desigual. La posibilidad de decir no 
está socialmente distribuida, y la autonomía ética necesita 
condiciones materiales para ejercerse. Una ética que 
ignora esas condiciones es formalmente igualitaria, pero 
sociológicamente ciega.

Otra lectura del profesionalismo

Esta lectura aleja al análisis de la figura romántica del 
médico como individuo excepcional capaz de compensar 
indefinidamente, con vocación, las contradicciones del 
sistema. El profesional íntegro no es necesariamente el que 
soporta más; puede ser el que identifica el límite a partir 
del cual seguir soportando contribuye a normalizar una 
estructura deficiente. Del mismo modo, una institución 
que mide el compromiso por la capacidad de sacrificio de 
sus trabajadores confunde silencio con lealtad, obediencia 
con profesionalismo, documentación con integridad y 
cuestionamiento con insubordinación. En determinadas 
circunstancias, resistir puede ser una conducta tan 
profesional como obedecer.

Desde Bourdieu interesa identificar qué conductas 
recompensa el campo y qué formas de capital permiten 
resistir sus presiones; desde Foucault, cómo los discursos 
de profesionalismo, calidad, productividad, seguridad y 
transparencia producen determinados sujetos y normalizan 
determinadas conductas. La pregunta que ambos permiten 
formular no es solo por qué un profesional no actuó de otra 
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manera, sino qué estructura de incentivos, dependencias, 
jerarquías y relaciones de poder hizo que actuar de otra 
manera resultara profesional, económica o socialmente 
costoso. Esa pregunta no elimina la responsabilidad 
individual: la sitúa dentro de las condiciones sociales que 
hacen posible ejercerla. Y ahí reside la diferencia entre 
moralizar la corrupción y comprenderla.



Parte IV

Reforma, Estado y captura
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Capítulo 11

Las reformas que no 
reformaron
Economía política de la corrupción 
sanitaria en América Latina y el caso 
ecuatoriano

Los capítulos anteriores han sostenido que la corrupción 
sanitaria no se explica únicamente por la conducta de 
quienes se benefician de ella, sino por configuraciones 
institucionales que distribuyen poder, discrecionalidad 
y opacidad. Esa tesis exige ahora una prueba histórica. 
Si la corrupción fuese un déficit de reglas, medio siglo de 
reformas sanitarias en América Latina, cada una anunciada 
como corrección de la anterior, debería haber producido 
sistemas progresivamente más íntegros. No ocurrió. En 
varios países ocurrió lo contrario: al final de la secuencia 
reformista aparecen denuncias de captura criminal de 
hospitales y despliegues militares dentro de instituciones 
asistenciales.

Este capítulo examina esa trayectoria. No propone que 
las reformas hayan causado la corrupción, afirmación tan 
simplista como la que atribuye el fenómeno a la maldad 
individual. Propone algo más incómodo: que cada oleada 
de reforma reorganizó los circuitos de decisión y de dinero 
sin alterar la economía moral que los habita, y que en esa 
reorganización creó nuevas superficies de captura. El caso 
ecuatoriano se utiliza como caso índice: no como excepción 
patológica ni como ejemplo típico, sino como el caso en que 
la secuencia se vuelve legible con particular nitidez.
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Tabla 7. Reformar el sistema también redistribuye 
oportunidades

Movimiento de la reforma Efecto institucional

Redistribuye autoridad Modifica quién decide

Redistribuye recursos
Modifica quién compra, 
factura y recibe

Crea procedimientos y 
clasificaciones

Define nuevas puertas de 
entrada y exclusión

Crea o desplaza 
intermediarios

Reorganiza dependencias

Modifica la discrecionalidad
Reorganiza superficies de 
captura

Una reforma puede mejorar el sistema y, simultáneamente, crear nuevas 
oportunidades de apropiación. Las dos proposiciones pueden ser verdaderas.

Desigualdad, fragmentación y riesgo

Analizar la corrupción sanitaria en América Latina exige 
evitar dos simplificaciones: suponer que se trata de un 
problema cultural propio de la región, o importar sin 
ajuste modelos creados para sistemas institucionalmente 
distintos. La corrupción existe en todos los sistemas de 
salud; lo que cambia es la configuración de oportunidades, 
controles, recursos y desigualdades que determina sus 
formas y sus efectos.

La región es diversa, pero muchos de sus países comparten 
la segmentación entre subsistemas, las desigualdades 
territoriales, un gasto de bolsillo relevante, capacidades 
regulatorias heterogéneas y una coexistencia compleja entre 
provisión pública y privada. Nada de ello es corrupción. Pero 
multiplica las interfaces administrativas y abre zonas grises 
sobre quién paga, quién autoriza, quién supervisa y quién 
responde por la continuidad del cuidado. Cuanto más difícil 
es para un paciente comprender el circuito legítimo, mayor 
es el valor de los intermediarios informales. Y como el daño 
de la corrupción recae con más fuerza sobre los pobres 
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(Balabanova et al., 2026), la misma pérdida presupuestaria 
produce efectos distintos según la capacidad de las personas 
para comprar alternativas.

La reforma como objeto sociológico

Conviene un desplazamiento inicial. La literatura dominante 
trata la reforma sanitaria como una variable independiente: 
se diseña, se implementa, se evalúa por sus resultados. 
Desde una perspectiva sociológica, la reforma es también 
un artefacto cultural. Tiene autores, patrocinadores, 
vocabulario canónico, expertos autorizados y una economía 
de la promesa. Produce documentos, misiones técnicas, 
préstamos, unidades ejecutoras, consultorías y congresos. 
Antes de modificar la atención, modifica el campo de 
quienes están autorizados a hablar sobre ella.

Meyer y Rowan (1977) mostraron que las organizaciones 
adoptan estructuras formales no solo por eficiencia, 
sino porque esas estructuras funcionan como mitos 
racionalizados que confieren legitimidad; adoptar la forma 
correcta protege a la organización aunque su operación real 
siga otra lógica. Aplicada a la reforma sanitaria, esta lectura 
permite formular la pregunta que el capítulo persigue: ¿qué 
obtiene un sistema cuando se reforma, si lo que obtiene no 
es principalmente una mejora de la atención?

La respuesta no es cínica. Las reformas han producido 
efectos reales, algunos importantes. Pero han producido, 
además, dos cosas que rara vez se contabilizan: una 
redistribución de rentas y una reorganización de la 
opacidad. Toda reforma reasigna quién compra, quién 
autoriza, quién factura, quién audita y quién queda fuera 
del circuito, y esa reasignación ocurre antes de que se 
observe cualquier efecto sobre la salud de la población. Por 
eso no basta con evaluar una reforma por sus indicadores 
de cobertura, infraestructura o gasto. Desde Bourdieu cabe 
preguntar qué posiciones del campo fueron fortalecidas 
y cuáles debilitadas; desde Foucault, qué nuevos objetos, 
categorías, indicadores y sujetos gobernables produjo. 
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Una reforma crea clasificaciones (prestadores acreditados, 
pacientes prioritarios, procedimientos autorizados, metas) 
y cada clasificación distribuye posibilidades de acción. No 
solo cambia lo que el sistema hace: cambia lo que el sistema 
puede ver y aquello sobre lo cual puede legítimamente 
decidir.

Ninguna reforma comienza, además, desde cero. Encuentra 
redes previas, jerarquías, alianzas, favores, temores y formas 
informales de resolver problemas. El concepto de habitus 
(Bourdieu, 1980/1990) permite comprender por qué una 
norma nueva puede coexistir con una práctica antigua. Una 
organización puede digitalizar una autorización sin eliminar 
la dependencia que la atravesaba, modificar el organigrama 
y conservar las mismas redes, sustituir un procedimiento 
y mantener al intermediario, reemplazar al funcionario 
y preservar la posición estructural que hacía posible su 
discrecionalidad. El riesgo no es solo que los actores rechacen 
la norma nueva; es que aprendan a cumplirla formalmente 
mientras preservan funcionalmente la práctica anterior.

Tres oleadas y una plantilla

La secuencia regional puede describirse en tres momentos, 
con solapamientos considerables entre países. La primera 
es la del Estado sanitario desarrollista, entre las décadas de 
1950 y 1970: construcción de hospitales, expansión de la 
seguridad social por rama de actividad, campañas verticales 
y una fe explícita en que el crecimiento económico arrastraría 
a la salud. La Declaración de Alma-Ata (1978) cierra ese ciclo 
con una propuesta integral de atención primaria que, en la 
práctica, nunca fue financiada a la escala que suponía.

La segunda oleada es la del ajuste. La crisis de la deuda de 
los años ochenta convirtió la reducción del gasto público 
en condición de refinanciamiento. Homedes y Ugalde 
(2005) documentaron que los programas de ajuste 
estructural comprometieron a la vez el mantenimiento 
de la infraestructura, la disponibilidad de insumos y la 
capacidad de sostener salarios competitivos. En ese vacío 
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entraron los préstamos sectoriales y, con ellos, una plantilla. 
El informe Investing in health del Banco Mundial (World 
Bank, 1993) consolidó un repertorio que se replicó con 
notable uniformidad: paquetes básicos definidos por costo-
efectividad, separación entre financiamiento y provisión, 
descentralización administrativa, recuperación de costos, 
contratación de proveedores privados y evaluación por 
indicadores.

La tercera oleada, desde finales de los noventa, corrige 
parcialmente la anterior sin abandonar su gramática: 
aseguramiento con subsidio a la demanda, garantías 
explícitas, cobertura universal como meta declarada. 
Iriart, Merhy y Waitzkin (2001) mostraron cómo el 
modelo de atención gerenciada (managed care) se instaló 
en la región como nuevo sentido común de la política 
sanitaria, exportado desde un contexto institucional 
radicalmente distinto. Laurell (2001) documentó, para el 
caso mexicano, que una reforma promovida en nombre de 
la equidad produjo una estratificación más profunda del 
acceso. Homedes y Ugalde (2005) sintetizaron el balance 
regional con una tesis directa: las reformas neoliberales 
de salud fracasaron en América Latina no por defectos de 
implementación, sino por una incompatibilidad de origen 
entre el diseño y las condiciones institucionales en que se 
aplicó. En un trabajo complementario mostraron que la 
dimensión sistemáticamente ignorada fue la del trabajo: 
la descentralización y la privatización deterioraron las 
condiciones de empleo del personal sanitario, que terminó 
convertido en el principal obstáculo político de la reforma 
(Ugalde y Homedes, 2005). La observación es decisiva 
para este libro: un sistema que precariza a quienes deben 
sostenerlo produce, sin proponérselo, las condiciones 
subjetivas de la adaptación informal descritas en los 
capítulos 5 y 10.

Desde el pensamiento crítico latinoamericano, Breilh 
(2013) formuló la objeción epistemológica de fondo: la 
reforma opera con una noción lineal de determinante y de 
factor de riesgo que fragmenta el objeto y lo despoja de 
historia. La determinación social de la salud no es una lista 
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de variables que controlar, sino un proceso de generación 
y reproducción atravesado por relaciones de poder. Una 
reforma que no interroga esas relaciones puede modificar 
mucho y transformar poco.

Descentralización y excepción

Dos dispositivos de la secuencia merecen atención particular. 
El primero es la descentralización, asociada normativamente 
con proximidad, eficiencia y democratización. Descentralizar 
el poder no equivale, sin embargo, a democratizarlo. 
Un monopolio central puede convertirse en múltiples 
monopolios locales, y si la capacidad de decidir se distribuye 
más rápido que la capacidad de supervisar, el sistema 
multiplica los puntos de discrecionalidad sin multiplicar en 
la misma proporción la rendición de cuentas. La gramática 
de Klitgaard (1988) lo anticipa; la lectura foucaultiana 
añade que el poder no solo se concentra, sino que circula. 
Una institución descentralizada puede tener menos poder 
central y, a la vez, más espacios locales donde determinados 
actores poseen una enorme capacidad de decisión. La 
pregunta pertinente deja de ser si el poder está centralizado 
y pasa a ser dónde se encuentra concretamente la capacidad 
de decidir y qué posibilidades existen de observarla y 
reconstruirla.

El segundo dispositivo es la excepción. Toda institución 
necesita mecanismos excepcionales: las emergencias 
existen, y una estructura incapaz de apartarse del 
procedimiento ante una necesidad extrema sería 
igualmente peligrosa. El problema comienza cuando lo 
diseñado para circunstancias extraordinarias se vuelve 
necesario para la operación cotidiana. La excepción 
recurrente deja de describir un acontecimiento y empieza 
a describir una forma de gobierno. Cabe entonces preguntar 
por qué el sistema necesita suspender repetidamente sus 
procedimientos ordinarios para funcionar, qué controles 
desaparecen cuando se activa la excepción, quién adquiere 
discrecionalidad, quién obtiene el beneficio y quién puede 
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declarar que la emergencia terminó. La excepcionalidad 
no es prueba de corrupción, pero es uno de sus lugares 
privilegiados.

Ecuador como caso índice

Ecuador reúne, en un lapso comprimido, las tres oleadas, 
un experimento constitucional de garantía de derechos, 
un ciclo de expansión del gasto y un desenlace de captura 
criminal. Esa densidad lo vuelve un caso de estudio único.

1992-2002: la modernización y su archipiélago. En diciembre 
de 1992 el Congreso expidió la Ley de Modernización del 
Estado, Privatizaciones y Prestación de Servicios. En abril de 
1994, el Acta de Cumbayá formalizó la agenda de reforma 
sectorial con auspicio de la ops y del bid. Los dos instrumentos 
operativos del período fueron proyectos financiados por la 
banca multilateral: fasbase, orientado al fortalecimiento 
y la ampliación de los servicios básicos, y modersa, 
de modernización de los servicios. Ambos mejoraron 
equipamiento, redes y equipos multiprofesionales; 
ninguno alteró de manera permanente la organización, 
el financiamiento o la rectoría del sector. El ciclo culminó 
con la Ley Orgánica del Sistema Nacional de Salud (2002), 
que creó una arquitectura de coordinación sin dotarla de 
capacidad efectiva de mando sobre los subsistemas. El 
resultado puede describirse como un archipiélago: islotes 
modernizados dentro de un aparato estatal erosionado. 
La imagen merece atención sociológica. Un archipiélago 
administrativo no es simplemente un Estado incompleto; es 
una topografía de fronteras internas, y cada frontera es una 
interfaz donde alguien autoriza, alguien factura y alguien 
queda sin poder verificar.

2005-2007: el aseguramiento como interregno. El programa de 
Aseguramiento Universal en Salud siguió los lineamientos de 
compra de servicios promovidos por la banca multilateral, 
con pilotos municipales en Quito, Guayaquil y Cuenca. 
Fue interrumpido por el cambio de ciclo político antes 
de consolidarse, pero dejó instalada una infraestructura 
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conceptual que resultaría decisiva: la del Estado como 
comprador de prestaciones a terceros.

2008-2016: derechos, expansión y el techo del tres por ciento. 
La Constitución de 2008 reconoció la salud como derecho 
con una visión sistémica y estableció la gratuidad de la 
atención pública (Ecuador, 2008). Se creó la Red Pública 
Integral de Salud, se emitió normativa sanitaria extensa y se 
constituyeron agencias reguladoras (arcsa para productos 
de uso y consumo humano, acess para prestadores), en un 
sector hasta entonces caracterizado por la desregulación 
(Espinosa et al., 2017). El gasto creció de manera sostenida: 
de usd 880 millones devengados en 2008, equivalentes al 
1,4 % del pib, a un máximo de usd 3.013 millones en 2021, 
el 2,8 % del pib (Primicias y Revista Gestión, 2026). Después 
de ese techo la asignación volvió a contraerse, hasta el 2,1 % 
del pib al cierre de 2025, pese al mandato constitucional de 
incrementarla cada año hasta alcanzar al menos el 4 %.

Ese dato contiene la primera paradoja del caso. En trece 
años el gasto sanitario público se triplicó en términos 
absolutos y duplicó su peso relativo, y sin embargo nunca 
alcanzó el 3 % del pib, muy por debajo de la referencia del 
6 % que la ops propone para sistemas orientados al acceso 
universal (Organización Panamericana de la Salud [ops], 
2014). El derecho fue declarado con una amplitud que la 
capacidad fiscal nunca respaldó. La brecha entre la promesa 
constitucional y la asignación presupuestaria no se cerró: 
se administró. Y administrar una brecha permanente entre 
derecho declarado y recurso disponible es, precisamente, 
el escenario que el capítulo 5 describió como generador de 
discrecionalidad opaca.

La segunda paradoja es de diseño. Al garantizar la gratuidad 
sin capacidad instalada suficiente, el Estado se convirtió 
en comprador masivo de servicios a la red privada 
complementaria, y también de medicamentos, dispositivos, 
alimentación, limpieza, mantenimiento y seguridad. La 
expansión del derecho fue simultáneamente una expansión 
del mercado de proveedores del Estado. En ese punto, la 
política de derechos y la estructura de oportunidad de la 
corrupción dejan de ser dos historias separadas.
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2017-2022: austeridad, pandemia y la excepción como método. 
La contracción fiscal posterior redujo la asignación real 
justo cuando la red construida requería operación y 
mantenimiento. La pandemia añadió el ingrediente que el 
capítulo 4 identificó como el más peligroso: la urgencia que 
flexibiliza procedimientos. Los procesos de contratación 
de emergencia en hospitales ecuatorianos derivaron en 
investigaciones fiscales por sobreprecios en insumos 
médicos y por desvío y comercialización de fármacos, 
en tramas que vincularon a intermediarios privados con 
funcionarios de la seguridad social. Lo relevante para 
el argumento no es la enumeración de casos, sino su 
morfología: la emergencia no creó la red; le retiró los 
controles que la contenían.

Del sobreprecio a la extorsión

Aquí ocurre la mutación que da su sentido a este capítulo. 
Hasta ese momento, la corrupción sanitaria ecuatoriana 
era describible con las categorías clásicas del capítulo 
7: sobreprecio, colusión, conflicto de interés, corrupción 
informacional. A partir de 2023 aparece una modalidad que 
ninguna de esas categorías captura por completo.

En marzo de 2023 fue asesinada la directora administrativa 
del hospital Teodoro Maldonado Carbo, del iess, en 
Guayaquil, semanas después de haber acompañado al 
gerente en denuncias públicas sobre extorsiones y presiones 
de contratistas; al día siguiente, el iess confirmó la renuncia 
de seis funcionarios de la dirección técnica del hospital 
(Teleamazonas, 2023). En enero de 2024 fue asesinado en 
Guayaquil, camino de una audiencia, el fiscal que había 
investigado sobreprecios y peculado en ese mismo hospital 
y en otros de la ciudad (Vistazo, 2024). A comienzos de 
2025 fue secuestrado el director financiero del Teodoro 
Maldonado (Primicias, 2025a). Un recuento periodístico 
de 2026 contabilizaba cinco crímenes contra funcionarios 
y contratistas del hospital desde octubre de 2022, sin 
detenidos ni procesados en ninguno de ellos (Primicias, 
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2026b). Los hospitales aparecen entonces no solo como 
objeto de desvío de recursos, sino como territorio disputado 
por organizaciones armadas.

El detalle empírico que mejor condensa el fenómeno 
es menor y, por eso, decisivo. En el hospital Monte Sinaí 
de Guayaquil, los usuarios denunciaron que agentes de 
una empresa de seguridad, con cinco meses de pagos 
adeudados, cobraban un dólar para permitir el ingreso 
sin controles, mientras se activaban veintisiete alertas de 
violencia al mes (Primicias, 2025b). Un dólar en la puerta 
de un hospital público gratuito es una transacción trivial en 
términos económicos y densa en términos sociológicos: cifra 
la conversión del acceso en peaje, de la subcontratación en 
soberanía delegada y del impago estatal en licencia informal 
de cobro.

Los datos de contratación del mismo período muestran 
el otro extremo de la escala. Hasta mediados de agosto 
de 2025, el Hospital Universitario de Guayaquil había 
adjudicado contratos por usd 234.311, alrededor del 2,5 % de 
los usd 9,5 millones adjudicados en todo 2024; en el primer 
semestre, el Guasmo Sur no alcanzó el 25 % de lo comprado 
el año anterior. Al mismo tiempo, veedurías ciudadanas 
denunciaron la concentración de contratos de limpieza, 
alimentación y mantenimiento en pocos proveedores 
(Ecuavisa, 2025; Primicias, 2025b), y la Comisión Nacional 
Anticorrupción identificó, en contratos del iess, proveedores 
cuya actividad registrada correspondía a la venta de licor o 
a la confección de ropa (Comisión Nacional Anticorrupción, 
2024). El contraste importa: la escasez de recursos para la 
atención convive con la persistencia de rentas estables en 
los servicios de apoyo. No es un sistema sin dinero; es un 
sistema en el que el dinero circula por circuitos protegidos y 
la atención, por circuitos desabastecidos.

El desabastecimiento confirma la asimetría. El 
desabastecimiento de medicamentos pasó del 20 % en 
2023 al 28 % en 2025 (GK, 2025). A finales de septiembre 
de 2025, el Ministerio de Salud Pública declaró una 
emergencia institucional de sesenta días para la adquisición 
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de medicamentos e insumos (Ecuador, Ministerio de Salud 
Pública, 2025); de los 188 hospitales especializados y 
básicos, sesenta tenían entonces un abastecimiento inferior 
al 80 % (Primicias, 2025c). Para 2026, el Ministerio estimó 
en usd 687 millones lo necesario para medicinas e insumos, 
mientras el Ministerio de Finanzas presupuestó alrededor 
de usd 300 millones (Primicias, 2026a). El gasto de bolsillo 
de los hogares, el indicador que traduce la falla sistémica en 
economía doméstica, supera el 30 % del gasto total en salud 
y se aproxima al 40 % si se suman los seguros privados (Plan 
V, 2025). La receta escrita en un papel para que la familia 
compre gasas y paracetamol es la forma final que adopta, 
en la vida de un paciente, toda la cadena analizada en este 
capítulo.

La militarización del hospital

La respuesta estatal completó la mutación. En febrero 
de 2025, tras el secuestro de su director financiero, el 
Teodoro Maldonado Carbo fue militarizado, con presencia 
de personal armado en sus accesos. En agosto de ese año, 
luego de la muerte de doce recién nacidos en el Hospital 
Universitario, el Ministerio de Salud Pública anunció que 
tres hospitales de Guayaquil: el Universitario, el Monte Sinaí 
y el Guasmo Sur, pasarían a ser dirigidos por oficiales de la 
Armada, cada uno acompañado por un equipo que asumiría 
las áreas jurídica, de talento humano, financiera y de 
bodega; la medida se justificó por la seguridad de pacientes 
y personal y por las denuncias de redes de corrupción en 
esos centros (El Diario, 2025; Primicias, 2025b). En marzo 
de 2026, tras el asesinato del jefe de servicios generales del 
Teodoro Maldonado, a quien el presidente de la República 
atribuyó públicamente haberse negado a firmar contratos 
para mafias de la limpieza, un decreto ejecutivo dispuso la 
intervención temporal del hospital durante ciento ochenta 
días con el propósito declarado de prevenir la infiltración 
del crimen organizado en la contratación, la adquisición 
de medicamentos y la administración de bodegas (Vistazo, 
2026). En junio de 2026, el Ministerio devolvió la gerencia 
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de los tres hospitales intervenidos a autoridades con 
formación sanitaria, cerrando la intervención naval iniciada 
en 2025 (El Diario, 2026).

Dos lecturas clásicas permiten comprender lo que esta 
secuencia revela. Tilly (1985) propuso entender la formación 
del Estado como una empresa de protección que, en su 
origen, no se distinguía nítidamente del crimen organizado: 
quien controla la violencia vende seguridad frente a 
amenazas que él mismo contribuye a producir. El dólar 
en la puerta del Monte Sinaí y los contratos de limpieza 
disputados por organizaciones armadas son, en esa clave, 
formas de extracción de renta por protección dentro del 
propio aparato asistencial. La militarización es el intento 
del Estado de recuperar el monopolio de esa protección; 
su aparición dentro de un hospital indica hasta qué punto 
ese monopolio se había erosionado. Auyero (2007), por 
su parte, describió la zona gris en la que agentes estatales 
y actores violentos no se oponen simplemente, sino que 
se entrelazan en redes de connivencia que el lenguaje de 
la ley y el delito no alcanza a nombrar. Los hospitales de 
este período se parecen a esa zona gris: la frontera entre 
el contratista, el funcionario y la organización criminal no 
coincide con la frontera entre lo público y lo privado.

La militarización, sin embargo, no resuelve la economía 
moral que describe este libro; la desplaza. Sustituye la 
autoridad clínica y administrativa por una autoridad de otro 
orden, y con ello confirma, en su forma más extrema, la tesis 
del capítulo 6: cuando el control documental fracasa, el 
Estado no recurre a otra forma de comprensión, sino a otra 
forma de vigilancia. La secuencia completa de la reforma 
que reorganiza rentas a la gratuidad sin capacidad instalada, 
de la emergencia que retira controles a la extorsión que se 
instala en los servicios de apoyo, y de ahí al uniforme en la 
gerencia, muestra que la corrupción sanitaria ecuatoriana 
no fue un desvío respecto de la historia de sus reformas, sino 
una de sus consecuencias posibles.



— 105 —

Conclusiones

De la búsqueda del culpable a la 
comprensión del circuito

La corrupción sanitaria no puede comprenderse mediante 
una oposición sencilla entre médicos virtuosos y médicos 
corruptos. El recorrido de este libro lo ha mostrado desde 
cuatro ángulos. El médico entra en una profesión construida 
sobre legitimidades sucesivas e incompatibles, y dispone 
por ello de varios vocabularios para justificar lo que hace. 
Invierte años en adquirir capital cultural y deposita en el 
título una expectativa de ascenso, pero ingresa en un campo 
jerarquizado donde las posiciones dependen de redes, 
reputación y recursos desigualmente distribuidos. Recibe 
mensajes contradictorios: debe ser altruista y sacrificarse, 
pero también competir, especializarse, construir reputación 
y demostrar éxito. Ante la auditoría aparece como experto 
y, a la vez, como objeto de vigilancia. Y todo ello ocurre en 
instituciones que heredaron la gramática de la caridad, 
que administran una brecha permanente entre el derecho 
declarado y el recurso disponible, y que, en algunos casos, 
han terminado disputadas por organizaciones armadas.

Tres conceptos han organizado ese recorrido. La economía 
moral del hospital nombra el conjunto de valores, jerarquías 
y reglas informales mediante las cuales una comunidad 
institucional decide qué es tolerable, quién merece 
prioridad y qué incumplimiento es comprensible. La caridad 
tecnificada nombra la supervivencia de la gramática del 
favor dentro de los procedimientos de una institución 
pública, que convierte el derecho en concesión y al paciente 
en deudor. La ficción de control nombra la situación en que 
los mecanismos regulatorios producen la apariencia de un 
sistema supervisado mientras las dinámicas reales siguen 



— 106 —

su propia lógica. Ninguno de los tres es un concepto sobre 
individuos corruptos; los tres describen el ambiente en 
que ciertas conductas se vuelven pensables, justificables y 
reproducibles.

A partir de ese recorrido pueden formularse cinco tesis, 
entendidas no como leyes universales, sino como hipótesis 
de investigación.

Tesis I

La corrupción sanitaria no puede explicarse exclusivamente 
mediante la moral individual. La responsabilidad pertenece al 
individuo, pero las oportunidades y las restricciones están 
estructuralmente distribuidas. Investigar solo al infractor 
permite sancionar una conducta; investigar además el 
campo permite comprender su posibilidad de repetición. La 
economía moral del hospital es el nombre de ese campo en 
su dimensión normativa.

Tesis II

El mercado no corrompe necesariamente la medicina, pero 
modifica las condiciones en que se ejerce el juicio clínico. La 
práctica privada es legítimamente una actividad económica. 
La cuestión crítica es determinar cuándo la racionalidad 
comercial deja de sostener la práctica y comienza a gobernar 
decisiones cuya justificación primaria debería ser clínica.

Tesis III

El profesionalismo puede proteger al paciente y, simultáneamente, 
ocultar deficiencias institucionales. La vocación es un recurso 
moral; cuando una organización depende estructuralmente 
de sacrificios extraordinarios, ese recurso se transforma 
en subsidio invisible. La caridad tecnificada tiene aquí su 
reverso: la institución que trata la atención como favor al 
paciente trata también el trabajo del profesional como 
donación.

Tesis IV

Más vigilancia no produce necesariamente más integridad. 
Los sistemas de control producen comportamiento. Una 
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vigilancia mal diseñada genera documentación defensiva, 
simulación, silencio y adaptación estratégica; la ficción de 
control no es el fracaso de la regulación, sino una de sus 
formas de éxito. El caso ecuatoriano muestra su límite: 
cuando el control documental fracasa, el Estado tiende a 
responder con otra forma de vigilancia, no con otra forma 
de comprensión.

Tesis V

Quinta: la auditoría forma parte del campo de poder que 
pretende examinar. El auditor no observa desde un lugar 
exterior a la institución. Selecciona, clasifica, interpreta y 
produce consecuencias, y su propia producción de verdad 
pertenece al objeto que debe analizarse.

El circuito y no el culpable

Bourdieu permitió comprender que el campo médico 
distribuye capitales, prestigios y posiciones de manera 
desigual. Foucault permitió comprender que esas relaciones 
no solo limitan al individuo desde fuera, sino que producen 
las categorías mediante las cuales el propio individuo se 
comprende y se gobierna. La genealogía de las esferas de 
legitimidad mostró que esas categorías tienen historia, 
y que la historia de nuestros hospitales comienza en la 
beneficencia. La historia de las reformas mostró que cada 
intento de corregir el sistema reorganizó sus rentas sin tocar 
su economía moral.

Por eso la pregunta sobre la corrupción debe desplazarse. 
No basta con preguntar quién incumplió. Es necesario 
preguntar también qué hizo posible el incumplimiento, 
qué incentivos lo volvieron racionalizable, qué relaciones 
lo protegieron, quién obtuvo beneficios y quién soportó 
los costos, quién sabía, quién podía hablar y qué ocurría si 
hablaba, qué controles existían realmente y cuáles solo en 
los documentos, y qué aprendió la organización después de 
descubrirlo.
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Este desplazamiento no debilita la responsabilidad 
individual; la vuelve más exigente. Ya no permite resolver 
el problema mediante la expulsión ritual de un culpable 
mientras permanece intacto el circuito que hizo posible 
su conducta. Tampoco autoriza el gesto inverso, el de 
disolver toda agencia en el sistema. La medicina necesita 
discrecionalidad porque trabaja con incertidumbre, 
singularidad y sufrimiento humano, y la atención sanitaria 
sería imposible bajo sospecha permanente. Lo que este libro 
ha intentado mostrar es que la discrecionalidad, el dinero y 
la vulnerabilidad humana se encuentran en lugares precisos 
del sistema, y que esos lugares tienen una historia, una 
economía y una moral.

El prólogo anunció que el lector no encontraría aquí una lista 
de soluciones. Encuentra, en cambio, una pregunta con la 
que el libro se cierra y que, quizá, sea el punto de partida de 
una teoría contemporánea de la integridad sanitaria: ¿qué 
relaciones de poder determinan aquello que una institución 
es capaz de reconocer como corrupción?

PREGUNTA DE CIERRE

¿Qué debe ser capaz de reconocer una institución como 
corrupción antes de poder afirmar que la controla?
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Glosario conceptual

Categorías para leer la corrupción 
sanitaria
ADAPTACIÓN INSTITUCIONAL

Ajuste práctico mediante el cual actores u organizaciones responden a 
restricciones reales. No equivale por sí mismo a corrupción; debe examinarse 
su trazabilidad, distribución y efectos.

ANOMALÍA

Patrón, dato o conducta que se aparta de lo esperado y justifica investigación. 
Es una pregunta analítica antes que una conclusión jurídica o moral.

ASIMETRÍA DE INFORMACIÓN

Desigual distribución de conocimiento entre actores, particularmente 
intensa en la relación clínica. Puede convertirse en asimetría de poder cuando 
carece de contrapesos.

ASIMETRÍA DE PODER

Diferencia en la capacidad de decidir, acceder, cuestionar o imponer 
consecuencias dentro de una relación institucional.

AUDITORÍA

Práctica institucional que selecciona evidencia, clasifica desviaciones y 
produce verdad organizacional. En esta obra se analiza también como parte 
del campo de poder.

CAMPO

Espacio relacional, en sentido bourdieusiano, donde actores ocupan 
posiciones desiguales y disputan recursos, prestigio, autoridad y capacidad 
de definir lo legítimo.

CAPITAL CULTURAL

Conocimientos, credenciales y competencias socialmente reconocidas que 
permiten ocupar posiciones y obtener ventajas dentro de un campo.

CAPITAL SIMBÓLICO

Prestigio, reconocimiento y autoridad que adquieren valor porque otros 
actores los reconocen como legítimos.

CAPTURA INSTITUCIONAL

Orientación sistemática de decisiones, recursos o prioridades institucionales 
hacia intereses particulares mediante redes, dependencias o concentración 
de poder.

CARIDAD

Forma de ayuda basada en la donación o benevolencia. El libro la distingue del 
derecho, que exige reglas generales, obligaciones y posibilidad de reclamo.
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CARIDAD TECNIFICADA

Supervivencia de la gramática del favor dentro de procedimientos 
institucionales formalmente organizados como derechos; convierte lo 
exigible en concesión y puede producir deuda moral.

CONFLICTO DE INTERÉS

Situación en la que un interés secundario puede influir indebidamente sobre 
una responsabilidad primaria. Su existencia no demuestra automáticamente 
corrupción.

CORRUPCIÓN

Abuso de un poder, posición, función o recurso confiados orientado a obtener 
una ventaja indebida propia o de terceros.

CORRUPCIÓN DE BAJA ESCALA

Prácticas cotidianas de apropiación, pago informal, favoritismo o uso privado 
de recursos que no requieren grandes contratos ni organizaciones complejas.

CORRUPCIÓN ESTRUCTURAL

Perspectiva que estudia cómo oportunidades, incentivos, reglas formales e 
informales y relaciones de poder hacen ciertas conductas reproducibles; no 
elimina la responsabilidad individual.

CORRUPCIÓN INFORMACIONAL

Manipulación, ocultamiento o producción ficticia de información con 
capacidad de distorsionar decisiones, pagos, indicadores o mecanismos de 
control.

DISCRECIONALIDAD

Margen de decisión disponible cuando las reglas no determinan 
completamente una conducta. Puede ser clínicamente necesaria; se vuelve 
riesgosa cuando carece de trazabilidad y contrapesos.

ECONOMÍA MORAL

Marco para estudiar valores, expectativas y juicios compartidos que 
determinan qué conductas se consideran legítimas, tolerables o merecedoras.

ECONOMÍA MORAL DEL HOSPITAL

Conjunto de valores, jerarquías, expectativas y reglas informales mediante las 
cuales una comunidad institucional decide qué es tolerable, quién merece 
prioridad y qué incumplimiento resulta comprensible.

EMPRESARIO DE SÍ

Forma de subjetividad, asociada en el libro a la racionalidad neoliberal, en la 
que la persona administra formación, reputación, productividad y relaciones 
como inversiones cuyo valor debe maximizar.

ESFERA DE LEGITIMIDAD

Fuente histórica de autoridad que permite justificar la práctica médica. El libro 
distingue esferas filosófica, religiosa, científica y económica, sedimentadas y 
simultáneas.

ESTRUCTURA DE OPORTUNIDAD

Configuración de poder, discrecionalidad, incentivos, controles y opacidad 
que hace más o menos posible una conducta corrupta.
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FICCIÓN DE CONTROL

Situación en la que mecanismos regulatorios y documentales producen la 
apariencia de un sistema supervisado mientras las dinámicas reales siguen 
una lógica distinta.

GOBERNAMENTALIDAD

Perspectiva foucaultiana sobre formas de poder que orientan la conducta 
no solo mediante prohibiciones, sino produciendo sujetos capaces de 
gobernarse a sí mismos.

HABITUS

Disposiciones incorporadas que orientan percepciones y prácticas y permiten 
que reglas informales persistan incluso cuando cambian las normas formales.

HEURÍSTICA

Estrategia de decisión rápida utilizada bajo incertidumbre o presión. Puede 
ser adaptativa; el riesgo aparece cuando se convierte en automatismo no 
revisado.

INDICADOR

Representación cuantificada de un fenómeno institucional. Es necesario para 
gestionar, pero puede adquirir autonomía respecto de aquello que pretende 
representar.

INFORMALIDAD

Conjunto de prácticas y reglas no formalizadas que permiten resolver 
problemas, pero también pueden crear opacidad, intermediación y trato 
desigual.

LEGITIMIDAD

Reconocimiento social de que una autoridad, decisión o práctica es válida y 
justificable dentro de un orden determinado.

MERCADO SANITARIO

Espacio de intercambio económico en salud caracterizado por incertidumbre, 
asimetrías de información y coexistencia entre necesidades clínicas e 
incentivos financieros.

MERCANTILIZACIÓN

Proceso por el cual categorías propias del intercambio económico 
reorganizan progresivamente la comprensión del cuidado, del paciente y del 
éxito profesional.

MORALIZACIÓN DE LA ENFERMEDAD

Proceso mediante el cual condiciones sociales o estructurales son 
reinterpretadas como atributos de mérito, responsabilidad o conducta 
individual del paciente.

PROFESIONALISMO

Conjunto de valores, normas y expectativas que organizan la identidad 
profesional. Puede proteger al paciente y también ser utilizado para 
normalizar sacrificios que compensan déficits institucionales.

RACIONALIDAD ECONÓMICA

Forma de razonamiento que organiza decisiones mediante costo, 
productividad, rentabilidad, cobertura o eficiencia. El problema surge cuando 
desplaza sin justificación la racionalidad clínica.
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RESPONSABILIDAD DILUIDA

Pérdida de autoría identificable cuando una decisión se fragmenta entre 
múltiples departamentos, firmas, comités o plataformas.

SIMULACIÓN INSTITUCIONAL

Producción de evidencias de cumplimiento que pueden satisfacer 
formalmente el control sin transformar en igual medida la práctica real.

SUBJETIVACIÓN

Proceso mediante el cual relaciones de poder, discursos e instituciones 
producen formas específicas de comprenderse y gobernarse a uno mismo.

SUJETO AUDITABLE

Actor que aprende a organizar su conducta y su representación documental 
en función de aquello que sabe que será medido, verificado o sancionado.

TRAZABILIDAD

Capacidad de reconstruir cómo se produjo una decisión, qué información la 
sustentó y qué actores intervinieron.

TRAZABILIDAD DEL PODER

Reconstrucción de quién propuso, decidió, autorizó, se benefició, asumió 
costos y tuvo capacidad de cuestionar una decisión; sigue relaciones de 
poder y no solo documentos.

VIOLENCIA ESTRUCTURAL

Daño sistemático producido por arreglos sociales que distribuyen de manera 
desigual exposición, sufrimiento, recursos y posibilidades de respuesta.

ZONA GRIS

Espacio en el que las fronteras entre actores estatales, privados e ilegales se 
vuelven porosas y las relaciones de connivencia no coinciden con divisiones 
jurídicas simples.
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